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El Centro de Ediciones Culturales de Imbabura

Es una entidad sin finalidad de lucro destinada al
desarrollo de la educacién, informacién y cultura de la
provincia y el pafs. Sus actividades fundamentales son
las ediciones de obras de autores imbaburefios, la
publicidad y distribucién de 6rganos periédicos de
prensa, y la investigacién sociocultural. Tiene su sede

en la ciudad de Ibarra.
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NOTA EDITORIAL

Carlos Sudrez Ventimilla seretrata ensu poesia.
Es un hombre profundo, sencilloy directo. Quienes lo
ven por primera vez, luego de haberlo leido, lo
reconocen como se lo habian imaginado. Quienes
primero lo hemos conocido y hemos leido luego su
produccién, la sentimos muy dentro, porque hemos
entablado una relacién de carifio intenso con él. Por
ello una nueva edicién de su obra era una urgencia
para unos y para otros. Pero también lo es para
quienes no lo conocen personalmente ni lo han eido
antes, porque su creacién literaria es ya a esitas
alturas patrimonio de nuestra cultura nacional.

Carlitos es un hombre de miiltiples oficios e
innumerables facetas. Es un incansable promotor de
obras pastoralesy sociales; es un maestro de vocacién
y largos arios de ejercicio; es un buen conversador,
amenoy bien informado; es, como lo atestiguan varias
generaciones de funcionarios piblicos, un palan-
queador persistente y eficiente; es ayudador compul-
sivo, siempre generosamente dispuesto a ofrecer las
colaboraciones m4s inverosimiles; es, en fin, alguien
que en la vida ha tenido que ser una que otra vez, por
gusto o necesidad, periodista, arquitecto, consejero
matrimonial, orador de ocasién y 4rbitro de fiitbol.
Pero més all4 de ello, el hombre es ante todo y sobre
todo, sacerdote y poeta. Su obra fundamental se
enmarca en estas sus dos grandes vocaciones, que en
realidad son una sola. -



La obra de Carlitos Sudrez ha permanecido
crénicamente agotada. Se han impreso pocos de sus
libros, se han distribuido muy limitadamente y se
han agotado pronto. Esta coleccién pretende solventar,
al menos en parte, esarealidad. El Centro de Ediciones
Culturales de Imbabura se propone recoger, en varios
volimenes, su produccién literaria, no solo como un
tributo a su persona, sino como un homenaje al més
alto exponente de la literatura provinciale

Esta serie contiene tres volimenes de la obra
poética del autor. El primero estd fundamentalmente
dedicado a su poesia religiosa, el segundo contiene
sus produccionesdedicadasanuestratierra, el tercero
recoge las composiciones dedicadas a nuestra gente y
a nuestras cosas. Se espera estructurar un cuarto
volumen que recoja la critica literaria sobre el autor.
Elordenamiento adoptado para la obra en los diversos
volimenes ha sido hecho por el propio autor.

Al presentar esta obra al piblico, cumplo el
grato deber de expresar el agradecimiento més sentido
al Centro de Ediciones Culturales de Imbabura, de
manera especial al Ing. Edmundo Carri6n, Presidente,
yal 3r. Fausto Yépez, Vicepresidente; ala Corporacién
Editora Nacional, en cuyos talleres se prepar6 la
obra, y a Patricio Negrete y Grace Sigiienza, que
realizaron los trabajos editoriales. En cuanto a mi,
que por encargo del Centro de Ediciones asumi con
carifio y devocién la organizacién de la obra y la
supervisién editorial, me queda la satisfaccién
inmensa de saber que la palabra de Carlos Suédrez
Veintimilla volver4 en estas pdginas a oirse una vez
m4s, serena, profunda, segura.

Enrique Ayala Mora,
Ibarra, diciembre de 1994.

. Ecos
del Evangelio



CAMINO

Puedes decir las cosas mds bellas del camino:

Camino que se abrié all4 en la noche

al paso vacilante

del hombre recién hombre, casi ciego;

y avanzé hacia la luz

y acabar4 otro dia hundiéndose en la noche
con el hombre

hacia otra luz.

Es humilde y sencillo, te entiende:
¢l también es de tierra
y espera llegar contigo un dia.

Escucha silencioso

comprensivo y abierto,

y puede aguardar todo el tiempo
su turno de hablarte.

No se va, aunque ti te hayas ido,
y cuando vuelvas
puedes estar seguro de encontrarlo
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con la misma sonrisa
y la misma mirada sin reproche.

No espera que lo alabes
para ser el m4s fiel y mds seguro.

El comparte contigo,

sin pedirte nada,

su suelo firme, eldstico:

los 4rboles, la sombra,

el trino de los p4jaros,

la corriente de agua que, a ratos,
lo acomparia cantando

o la ancha soledad en que se pierde
con su silencio a cuestas.

Camino que sube:

va contigo... y te llama

de la cumbre distante;

se sienta a descansar

a tu lado, y contemplan, los dos, en silencio

el paisaje, cada vez mds ancho y m4s lejano.

Camino del desierto

sin huellas, ni trazos:

tan sélo voz que escucha

s6lo el que sabe el secreto del desierto;
que camina delante de la caravana,
fiel, como la columna de fuego

y la nube del Exodo.
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Cuando llegas, feliz, a tu destino,
no vuelves la mirada

para decirle: jgracias,

amigo!

Y él, sonriendo comprensivamente,
te ve alejarte, y vuelve

porque alguien lo espera,

alguien que, cuando llegue,

se olvidarg también

de volverse a mirarlo.

Y la Palabra

se hizo Camino;

y cuando quiso decirte algo que . :ra

més que una honda esperanza, una certeza,
dijo: Yo soy el Camino:

con sus pies descalzos,

su mirada que sabe

todos los rumbos,

sus manos que lo curan todo,
su frente con sudor, y su fatiga,
su morral, y su Pan y su Vino.

iPuedes decir las cosas
m4s bellas sobre El, que es el Camino!

15



ADVIENTO

En la noche violeta

se ha quedado mi alma
en su ventana sola,
desvelada.

Desde el fondo del pozo
una estirella callada
mira al cielo lejano,
abismada.

Musica de la noche,
misteriosa y lejana
hace sangrar el aire
con sus flautas.

Llegan —de siglos— voces
que cantan y que llaman

la lluvia de divina
madrugada.
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En el sueno del nino,

en la pena callada

de la mujer que escond2
sus lagrimas;

en el humo que sube
desde la boca amarga
—1las manos, de despecho
apretadas—,

en lg noche, como una
cancion de angustia y ansia,
pulsa la misma eterna
esperanza.

El hombre fatigado,

la tierra desvelada
murmuran: ven, Senor. ..
maran hata!
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DOMINGO DE RAMOS

Ramos de las 70 palmas que miran al desierto desde la
\ fresca mancha del oasis de Elim,
palmas que se inclinaban sobre las 12 fuentes,
recordando a las tribus sonadoras y ardientes
de Israel que arrastraba nostalgias y esperanzas por las
rutas sin rumbo del desierto de Sin.

Palmas
que alzaron en tu triunfo —claro como sus almas—
los hijos de los hijas de los que alzaron tienda bajo 70 palmas.

Oasis de Elim: los viejos contemplaron en sueios
las palmas en las manos de sus hijos pequenos. ..

*t ® ®

Palmas que inclinan sus frentes
sobre las 12 fuentes
del oasis de Elim,

ramos de los olivos
que alargaron sus brazos compasivos
en las sombras absortas del Gethsemani.

Palmas que oyeron las voces de Israel quemado por los
soles del desierto,

alivos que escucharon el beso del amigo en la sombra del
huerto.

Hoy también! Dos mil veces han vuelto los clamores del
Domingo de Ramos:

tremolan nuestras manos estas hijas lejanas de las 70
palmas del desierto,

nos han dado sus brotes los troncos inexhaustos de tu huerto,

y asi, Maestro, como aquellos de ayer, como los de manena,
a tus plantas estamos.

Las manos de los ninos, pequefias e inocentes,

y los punos cerrados sobre ei pecho culpado:

las voces blancas de las 12 fuentes,

y el gemir en el luerto bajo el peso del odio, la noche
y el pecado.

Y hoy cuando arrodillamos

a tu paso los cautos, las palmas y los ramaos,

sentimos que llevaban las manos suplicantes

todas las esperanzas de esos hombres distantes

que seguian tus pasos por las rutas sin rumbo del desierto
de Sin,

y sodaron tu triunfo junto a las 12 fuentes del oasis de Elim.
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GLOSAS

A SAN JosE (6 CANTOS)

1

T tendas el alma de los Patriarcas viejos,
que a tu azul Palestina llegaron de muy lejos
con las pupilas llenas de la visién de Dios.

Fuertes —como los troncos de los viejos olivos—;
sencillamente altivos:

la altivez de los rudos cayados patriarcales;
candorosos y simples como los recentales

de sus largos rebanos —su riqueza y su amor—.

T tenias el alma de los Reyes Pastores,

el alma melodiosa de tu abuelo poeta:

también en tus entraias, con ansiedad secreta,
gemian de tu pueblo los antiguos dolores,
cantaba la Promesa, hecha temnblor de anhelos.
José, fin de una estirpe. Ignorado Patriarca,
ultimo de los reyes de la tierra de Dios,

tu fuiste como un arca

que guardara las ansias de tus viejos abuelos
que cerraron sus 0jos sin mirar al Sefior.

20

2

Cuando las manos blancas de la Virgen Marfa
—como palomas timidas— descansaron un dia
su vuelo enire tus manos —rustico palomar—,

revivieron en tu alma la serena alegria

y la clara pureza del biblico Cantar.

3

En nombre de los hijos de la antigua caida,

en Belén te postraste —junto al asno y al buey—
mientras tu alma, en el nombre de tu raza dormida
cantaba la Promesa, hecha un grito de fe.

4

Nazareth! El encanto
de los dias sin nombre...

Tres vidas que se funden en una sola vida:

las manos siempre juntas para la brega diaria,
todas las armonias en un unico canto

y las almas unidas en la misma plegaria.

Y pudo ser entonces Jesus Hijo del Hombre. ..

Por El era tan bella la casita escondida.

Sobre el temblor inquieto de cada nuevo anhelo
ponian sus palabras un balsamo de calma,

y las alas cansadas renovaban el vuelo

cuando sus ojos negros penetraban el alma.
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José, cuando te fuiste

te llamaron las légrimas de unos ojos amantes. Se
esfumaron las horas de la clara alegria

y se abrieron los dias dolorosos y errantes.

Y el Sefior y la Virgen se alejaron un dia,
ignorados y pobres, por amor a los hombres.
Los ecos que vagaban por la casita triste

se quedaron diciendo quedamente sus nombres. ..

6

Por el Nifo perdido, por Egipto y Belén,
por el sol de tus bodas, por tu azul Nazareth,

bendicenos y danos
tu mirada de agua serena y transparente,
la bondad simple y pura de tus risticas manos,

danos tu amor que espera silenciosa y fielmente. .

Cuando la vida ponga desaliento y tristeza
dentro del alma, llévanos de la mano al Maestro,
y deja entre las manos maternas nuestra frente.

Cuando vacile y tiemble nuestra pobre flaqueza,

llévanos en tus brazos, oh dulce abuelo nuestro!. .
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NAZARETH

Casas como los nidos de los p4jaros

can paja y barro,

algiin jardin como un pozo

del que sacan frescura los hombres cansados.

Calles de tierra que salen

a contemplar el campo

y se bafian los pies en la acequ
que pasa cantando.

Sélo voces desnudas y simples

el silencio y la paz van bordando:
balidos de ovejas,

el canto de un gallo,

lacancion que desgrana en la fuente
la que canta lavando.

La Virpen Maria
cose ayuares para los nifios del campo;
San José anda con los cubos del agua;
el Nifio Jesiis va sacando
del corazén de una vieja guitarra las misicas nuevas
para la belleza eterna de los viejos salmos.
23



El silencio da vueltas, feliz, por la casa
suavemente silbando.

Y un dngel chiquito

caido de quién sabe cual cielo lejano
Jjuega con un perrito vagabundo

en el jardin encantado.

24

PLAYA DEL TIBERIADES

En los brazos morenos de la playa,

el agua —hoy nina décil y timida— del mar,
entornando sus ojos azules se destnaya
dulcemente, cansada de jugar.

Ninos de un pescador de Cesarea:

caras vivas tostadas de viento y sol y azul,
y en una vieja barca galilea,

Jos trece pescadores que llegaron del sur.

Los cuatro reclinados sobre cuerdas y aperos
de la pesca; Jesis junto al timén;

y los ocho en el largo bancén de los remeros,
y arriba las gaviotas, y sobre el suelo el sol.

iEl Rabino!. . . ;El Rabino!... La playa se ha poblado

de murmullos inquietos y miradas ansiosas;
y ante la barca humilde de Jestis han quedado
extaticos los angeles, los hombres y las cosas.

Habl6 Jesis... y ante las ansias mudas

de hombres simples y rudos y orgullosos doctores,

sembro dulces certezas y dolorosas dudas
en parabolas hechas de sombras y fulgores.
25



La palabra del dulce Maestro ha suspendido

a los pobres hambrientos de aquel pan de los cielos,
el sol y las gaviotas quedamente se han ido,

y se ha quedado el lago sin luces y sin vuelos.

“Padre Nuestro”... Con ellos se santigua la tarde,
Jesis tiende su mano que bendice y saluda;

los once: un corazén que sonrie y que arde;

pero hay uno que duda...

Se recogen las velas para salir al largo

en la noche amparada de silencios y brumas;

se estremecen los remos, y en el dulce letargo

de las aguas, la proa borda surcos de espumas...

26

ACUARELA

La maiana
tendié a secar su manto de colores
sobre la arcna fina de la playa.

En las manos morenas dc los mozos
renovaban sus mallas

las viejas redes grandes y olorosas
a pescado y a viento y sol y agua.

El viejo,

de pie sobre la barca, se extasiaba
conte_aplando esos brazos musculosos
¥ eszs , pilas claras

de nifas grandes, timidos y fuertes.

Delzrte de la barca

paso Jesus. Dos hombres le seguian:

al viento la cabeza desgrefiada,

brazos desnudos, y en las manos grandes
todo el olcr y la fatiga sana

de la pesca nocturna.

27



El pronunci6 tan sélo una palabra.
Y las redes cayeron bruscamente
—Como un cuerpo sin alma—

al fondo de la nave.

Y con una tristeza casi humana,
dijo un trémulo adiés a las espumas
la pobre barca.

Y los ojos del viejo Zebedeo
—nublados de nostalgia—

se quedaron clavados largamente,
sujetando dos sombras adoradas
sobre el primer recodo del camino
que se iba, con ellos, de la playa. ..

28

LO HEMOS DEJADO TODO

“... Y el joven se fué triste
porque tenia muchas posesiones...”
Jesus lo ve partir, pero no insiste. ..

Y en las caras de bronce
se refleja la lumbre de emociones
que hierve en las pupilas de los once.

En el combre de todos, Simén —con desenfado
simple y audaz de nino consentido
que no se atreven a tener los otros—

habla “he agqui que todo hemos dejado,
¥ asi te hemos seguido:
i{qué sera, pues, Maestro, de nosotros?

Cor qué orgullo infantil —quiza la sola
cara cristiana y limpia del orgullo—
dijo Siméa: “lo hemos dejado todo!”

La playa... aquel camino con su triste recodo. ..

las redes y la barca, y el arrullo

del viento en cada vela y cada ola...
29



Y el hogar en la noche —el pobre fuego
que cogia sus manos con un vago
temblor, como el palpar de un nifio ciego...

Y todas esas voces conocidas
que, al hablar en las tardes de las cosas del lago,
parece que en el alma se quedaban dormidas.

“Lo hemos dejado todo”: ... ante su vida
desnuda y sola, sin hogar ni abrigo,
contra el viento de todos los caminos,

un solo amor por tanta cosa ida:
el del Ginico Amigo
que lo llama asi —solo con sus labios divinos.

.Y a su espalda?... Los tristes que quedaron
de pie junto a sus “muchas posesiones”,
viendo sin paz el ultimo recodo

hacia el nuevo camino que no amaron, ..
Yo no quiero ser triste guardador de ilusiones.

Ta y yo. ;Para qué méas? ...Lo hemos dejado todo.

30

AMISTAD

Era el més viejo de los doce, Pedro.
Cnas anchas espaldas y unas callosas manos,
como.para el viril oficio de la pesca,
para el rudo servicio de todos sus hermanos.

Y unas pupilas claras con mafianas azules,

un corazdn de nifio, de pescador y amigo,

¥ ese amar tempestuoso —de ingenuidad y fuego—
por el que frente al lago le dijo: “ven conmigo”.

Las sombras se ahogaban en las aguas del alba.

”Muchachos, teneis algo?”’...—""Nada”, le respondieron.
Y a la voz del ignoto pescador de la playa,

los peces del milagro docilmente salieron...

”El Maestro”'!: izs virgenes pupilas marineras
del mis jowen e ingenuo de los doce lo han visto.
Pedro se i-Toja al agua para llegar més lleno de
amor ¥ aguas azules a los ojos de Cristo.

Peces y pan sobre las brasas. Luces

ninas sobre la playa silenciosa y en calma.

Y nadie preguntaba: “quién eres?, porque todos
Io sentian adentro de su carne y de su alma.

31



Jesis y Pedro al borde del rumor de las olas. ..
“Me amas mas que éstos?” le pregunta, mirando
el alma con sus ojos. “Seinor, T sabes todo!"”

la humildad y el amor respondieron temblando.

Tres veces ‘“apacienta mis ovejas”, le dijo
—todas, hasta el extremo mas lejano del globo:
por una sola hubiera yo entregado mi vida;
defiéndemelas ti del abismo y del lobo—.

LEYENDA DE SAN JUAN
“Siendo joven, ti mismo te cefiias. Un dia
otro te cenira”... Una cruz hacia el suelo
mird en el horizante —cruz de almas,
de fatigas y muerte, de dolor y de celo—.

) Era el mas mozo de los doce. Habia
“Y éste? ...Timidamente pregunta del amigo:

y, antes de abrir los brazos al ttempo y la distancia, en su cgra dmolrena 1 1 d

Pedro y Juan le contaron su amistad al Maestro —tostada A e los soles de la tar, €

frente a las aguas tristes del lago de la infancia. y de los vientos de la aurora fria—
una mirada transparente y buena,

y era su juventud todo un alarde

de alientos y frescuras,

y sus pupilas, dos confianzas puras

que esperaban abiertas al borde del camino...

Cuando le dijo ‘“ven” el dulce y fuerte

el extrafio Rabino,

volvio la hermosa frente

hacia el nuevo sendero

—alfiva, limpia, jubilosamente—

con un sol nuevo para las miradas

de sus pupilas hondas,

como en esas azules madrugadas

daba —a la luz del dltimo lucero—

sus cabellos al viento y su barca a las ondas.

33
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Su alma de pescador —intacta y fuerte,
pura como las aguas y violenta

como las tardes roncas de tormenta—
amé a Aquel que le dijo “ven conmigo”,
con un amor de realidad y ensueiio

—el de hermano, de apéstol y de amigo—
hasta la copa amarga y hasta el lefio
del desnudo abandono de la muerte.

Su ardiente juventud, limpia y abierta

—como el lago que guarda en su honda entraia

los luceros cautivos—

dio su alma a Jestus, intima y plena,
ante los ojos de la nifia muerta,

en la extasiada luz de la montaia,

en la ternura triste de la Cena

y en la sombra mortal de los Olivos. ..

Y el viento huracanado que aullaba
bajo la Cruz, en la indecible tarde,
y a los oidos de Jesus llevaba
gemidos de mujeres, gritos rudos

y un silencio cobarde,

desmelenaba entre sus manos frias
los cabellos desnudos

de un hombre, en pie, que desafiaba a solas

al baldén y al dolor, cual otros dias
a las sombras, los vientos y las olas.

* *k * * *

Y la vida de Juan es una sombra
filial sobre el sendero

de la Madre divina,

Su boca es un venero

de serenas dulzuras cuando  nombra
a la Seinora buena.

Y desde aquella hora

miraron los caminos la morena
cabeza del apéstol que se erguia
—viril y protectora—

junto a la cara delicada y fina
de la Virgen Marfa.

Sobre su hombro joven de marino

ella apoyé el cansancio del camino.

El velaba sus sueiios.

Y a los pobres, los tristes, los pequeiios,
&l abria las fuentes

que en las maternas, trémulas pupilas,
dejaban tantas vidas sonrientes,

tantas almas tranquilas.

Y al fin, en suave calma,

se cerraron un dia

Iss ojos maternalzs de Maria. ..
Alld, dentro del alma

simtié Juar que la ausencia

un abismo sin limites le abria.

Y una voz interior estremecida

hizo unir a los once su presencia
junto a la Madre de Jesus dormida. ..
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Y dice la leyenda

que al levantar el velo

miraron los antiguos pescadores
s6lo un ramo de flores

que inundaron la senda

de fragancias de cielo.

Y... —dice la leyenda que he glosado—

al levantar los ojos

limpidos y sinceros,

el joven pescador tomoé el cayado;

y sus plantas de apdstol sintieron los abrojos
de los largos senderos:

se llevaba en la vida

todas las flores de la Madre ida,

y en el alma prendida,

de esas pupilas la imborrable huella,
que, en la brasa incendiaria

y el destierro en la roca solitaria,
sera para su alma

valor y calma,

voz, frescura y amor, agua y estrella.
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EMMAUS

Hacia Emmais, en fuga contra la muda tarde,
sobre la indiferente linea gris del camino. ..

El sol, luz moribunda de esperanza que arde
sobre el recuerdo triste de aquel Muerto Divino.

—Dejando en un sepulcro cada nueva esperanza,
cogemos el camino de Emmans, y mirando

con nuestros ojos tristes la vaga lontananza,

de tristezas y muertes nos vamos platicando...

Asi nos vamos solos, cuantas veces, mi Cristo!,

a up Emmais cualquiera —como si hubieras muerto
parz hundirte en las sombras, y no te hubieran visto
las tres junto a los muros y Maria en el huerto.—

Qué redos y qué tardos de corazén! .. .Convino
que en Jesis se cumplieran todas las profecias;
y que a estas almas que huyen por el camino
les mordieran los miedos y las melancolias.

Y calla en Evangelio de las esplendorosas

luces con que alumbraste las viejos Escrituras

(Acaso puede el hombre repetir esas cosas

con que incendias las sombras en las almas oscuras?)
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Finges seguir la senda con la noche que avanza.
Y, temiendo el abismo de horror de tu vacfo,
se cruza en tu camino nuestra desesperanza
en un grito cargado de inquietud y de frio:

sin ti, somos extrafios los unos a los otros!

Por eso nuestro grito frente a la tarde fria

te suplica: Maestro, quédate con nosotros
porque vienen las sombras y ya declina el dfa!

Y te reconocieron en la fraccién del pan:

ese gesto tan tuyo de Jesis del cenaculo.

...Mas hoy, también nosotros! ...:nuestros ojos estdn
ante la puerta muda de un pobre tabernaculo.

Nuestros ojos no han visto. No ven méis que los rojos
reflejos con que incendia las vidrieras la tarde...
Pero, si El no ha venido, por qué hay en nuestros ojos
un brillo de certezas, y el corazén nos arde?
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JUEVES SANTO

La sala de la Cena ya esté lista:-1a albura
del mante] de la Pascua, con los panes y el vino,
¥ el cordero ... Un ambiente de triste. - ternara...

doce, 1a Promesa, y el Maestro Divino).

De hinojos en el suelo, Cristo ha ido layando

wno 2 uno ias toscos pies de los pescadores:
va.sroa protestad!. .. y se han ido entregando e
———3as maues divinas, ledos, sangres, dolores . .

"Tomad, esto es mi cuerpo...": consternados y mudos

los once fieles comen el divino Cordero:

y aquellos corazones varoniles y rudos
deshace de ternura el encuentro primero.

Y sobwe ef palpitante e inerme Pan se pega

V—-como caricia inmunda de sierpe constrictora—
el besc anticipado de la entrega
del'amigo, traidora ... )

Se abre la puerta: sombras de terror y de dudas. . .
La poche arriba, adentro y en redor.

Se detiene un instante sobre la puerta, Judas...
y tragan las dos noches al traidor.
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Sobre la blanca mesa de la Cena han tornado

tu Pan, tu amor y nuestra dolorida indigencia:

los ojos —al partirnos tu Pan— no te han mirado,
mas fue el mismo el aliento de tu viva presencia.

Pero cuantos, Maestro, por las rutas del mundo
han mirado impasibles tu infinito derroche,

o han llevado tu cuerpo sobre un légamo inmundo
0 han abierto las puertas al horror de la noche!

Por todos las que niegan, los que dudan, los que huyen
y prefieren sus sombras a la luz de tu dia,

y aTiy a su alma ansjosa torpemente recluyen

en la negra mazmorra de una hostil lejania,

yo te ruego: que sientan en sus bocas hastiadas
el ansia nueva que habla con sollozo y con canto;
y el hambre de infinito, que en sus almas gastadas
aplaques con tu Carne, Jesis del Jueves Santo!
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DOMINGO
DE PASCUA

(En Munich)

En copos blancos baja, suavemente

la fe en la vida, y otras vez, joh Cristo!
tu presencia fraterna en los caminos
da vuelta de la muerte.

Hileras silenciosas

de alta blancura inmévil

que custodian la paz de los caminos
entre lienzos blanquisimos, tendidos
sobre la verde luz de las llanuras.

La humanidad descansa

en el alba sofiada de tu cuerpo
y este manto

sereno y refulgente.
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El sueiio, desterrado de la tierra,

ha vuelto sonriente

a escuchar las campanas de la Pascua

en las flores inmensas de los drboles

—que brillan, como el sol, como diamantes—
y en el paisaje fantasmal que canta

un Aleluya puro:

sobre las manos blancas de la tierra
tiemblan sus blancos pies resucitados.
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ALELUYA

Aleluya

en la voz asombrada

de estas locas campanas infantiles
recién resucitadas.

Aleluya
en 2] alba, semada
el jardin en que la Magdalena
ia alba esperara...

Aleluya
en las trémulas alas

gqoe - narido en los hombros sonrosados
de esta rubia mafnana,

Alelrya

en la ingenua mirada
de esa dulce pequefia que comulga
en puntillas, descalza. ..
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PABLO

1

La mezquindad de un cesto sobré un dfa a tu carne exigua y

[demacrada:
tu carne que doblaron las piedras y las varas, la cadena y la
mordida del estimulo, quemada en el dolor [espada,
de los estigmas vivos del cuerpo del Seior.

Sordo hervor de violencias tu alma adolescente,
y un incendio de amor desde que el Perseguido te mir6 fren-
(te a frente.

Un reguero de odios va sembrando tu paso, y un revuelo
de tenaces ternuras va emigrando contigo de un cielo a otro
[cielo.

3

Tan cerca, Saulo, de nosotros, de nuestras mordeduras
de nuestros viejos odios y de nuestras ternuras.

Cerca de nuestras ansias, lejos de nuestros pasos,

Iejos! —vuelo de voluntad— la carne encadenada y con

[alas de gracia;
¥ aquel vuelo --todo alas— del alma sin sentido que ilumina
[y que sacia.

Ce=ca y lejps. . .: oculta con Cristo en Dios tu vida,
& esta traza nuestra, mezquina y dolorida. ..
4
BaZe ain junto a ti rencoroso desvio:
&z rombre de la sangre te desechan: “judio”...!

- Tu raza desde et muro hiimedo y desolado
te escupe su repudio, su dolor obstinado:

no te perdona nunca
‘Israel su esperanza desheredada y trunca
b

Tu que sobre el camino de tus odios has visto
~z»gando y derribando tu antiguo ser— a Cristo.

Tu, vaso de eleccibn— para amargas fragancias—
habla al amor tremendo que aluciné tus ansias,

por los que blasfemando siguen al Perseguido
y hasta hoy, si cayeron, ino han cegado ni ofdo!
6
Tu que hundiste en e! mundo, con tu voz franca y ruda

la palabra de Cristo, penetrante y desnuda,

10 dejes 9ue 12 esoonda; con cobarde cultura,
e palalrag enfermas nuestra literatura.

7

d stras veleidades, de nuestros egofsmos y de nuestros Lejos de la Cruz, una ola de venganzas deshechas
e nuestras € golsmos y [fracasos, =€ bestias bambrientas y bestias satisfechas. ..
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T que quisiste ser anatema por otros
y estar lejos del rostro del Seior, por nosotros...

hermanos que se ignoran, en encuentro imprevisto,
haz que se reconozcan en la cara de Cristo!

Todo lo enfermo sufre de una misma dolencia:
del vacfo de Cristo, de su incurable ausencia.

Por colmar su medida, todo en ti cede y mengua,
y es su nombre la calida obsesién de tu lengua.

Dinos que El en su cruz es todo: pena y gozo,
tu ensenanza y tu gloria, tu lucha y tu reposo.

Que nada son las razas con que el mundo se mide,
y que s6lo El nos une cuando todo divide.

Que al corazén que a toda divisién est4 listo,
todo es estiércol, todo,... para ganar a Cristo!
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PIEDRA Y ALMA

No el blanco Apolo —linea pura y fria—
sonada imagen pdlida y vacia,
belleza melancélica y desnuda

de realidad; ficcién perfecta y muda:

° Tu. piedra y alma—también blanca y ruda ala

que alguien haria que sacuda
un viento misterioso. Se diria
que contigo llegé6 la luz del dia:

la luz de la mafiana en que —vencida
la muerte— como el sol amaneciendo.
Cristoe—] de ayer. el que vendr4. el hermano

con su viril belleza estremecida

dijo: “aqui estoy de nuevo”, y sonriendo
a los amigos les tendié la mano.
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I1

Los brazos
* lejanos



BENDITAS SEAN, MADRE

¢ Y nueve meses

me llevaste, arrullindome, en tu vientre,
antes de cantarme

sobre tus brazos?

¢ Y fueron tus entraiias

la mano con que Dios formé mi cuerpo
con tu carne

de dolor, de humildad y de pureza?

Madre,
te hice sufrir
az=2s de abrir los ojos!

Exszvzbas tus cantos
o —desde ti— no te oia,
¥ sonabas mi cara
que se iba dibujando lentamente.

Y cuznao me sentiste entre tus manos
—carne virgen, olorosa y fresca,
tierra blanda con pétalos de rosa
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mojada atin por el rocfo ingenuo
de las primeras lagrimas,

—tu misma carne en el prodigio de otra alma—

te olvidaste por siempre de tus suefios
y de tus dolores.

Benditas sean, madre, tus entraias
que me conocieron y me amaron
antes que tus ojos,

que temblaron, temiendo por mi vida,
antes que tus brazos,

y que velaron ese suefio largo

en amoroso silencio.

Benditas sean por los labios de tu hijo
—hasta el cielo benditas—

tus entrainas de madre que guardaron
el futuro dolor y la alegria,

y ese misterio fragil y profundo

de mi noche y mi aurora.

Madre,

cuando no estés,

tu sangre

pulsando en mis venas repetira tu nombre

—queja de nifo solo, grito confiado de hom-
[bre—.

Y al fin callara un dfa
—nifio cansado de llorar ausente,
prodigo que retorna—.

Y en la aurora del dia

de la resurreccion, mi nueva carne

volvera a repetir tu dulce nombre

con voces frescas, limpidas y eternas!
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MADRE

MADRE

Los dispersos recuerdos se han reunido
en el vaso del alma, derramando

sus perfumes: tu voz y tus pupilas,

tus caricias lejanas y tus besos.

Han batido sus alas en mi frente

los cantares —tan dulces, tan lejanos—
que arrullaron mis suefios infantiles

en la cuna amorosa de tus brazos.

Ha brillado en mis ojos tu sonrisa
palpitante de amor, que mitigaba
las tristezas mas grandes, y caia
como un beso de luz dentro del alma.

He sentido cruzar por mis mejillas
la caricia quemante, temblorosa

de las lagrimas puras de tus ojos

y del tltimo beso de tu boca.

Ha nevado en mi espiritu la inmensa
bendicién de tu amor, que mi alma turbia
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ha cubierto de paz y de armonia,
ha llenado de luz y de blancura.

Estos dulces recuerdos, madre mia,
ante el Dios de la Hostia inma.culada
han plegado sus alas, convertidos .
en el limpio fulgor de una plegaria.

EL AGUA DEL POZO

Los pilares rojos

con sus madreselvas
me dicen de lejos:
para cuando vuelvas. ..

Madre, nuestras flores
regadas con gozo
copiado en el agua
profunda del pozo.

Cuando sale el cubo
lleno de agua clara,
;no ves todavia
adentro mi cara?

¢No guarda del patio
la tierra mojada
mis huellas de nino
para tu mirada?

Juntas nuestras manos
tirando la cuerda:
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y atun hoy de mi mano
tu mano se acuerda.

Esta me bendice
cada madrugada:
y yo asi la quirro
flaca y arrugaua.

Y esa, que en tu mano
quedaba perdida,
recibe tus besos

en la palma ungida;

y ahora te bendice

con la cruz aquella

que grab6 en mi frente
tu mano y su huella.
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ANGEL MIiO

11 . .
...Angel mio de mi guarda
mi dulce compaiiia...”

Las manos de mi madre se juntaban
sobre mis manos ninas,

y los ojos cerrados

creian ver dos alas extendidas

sobre mi cuerpo,

sobre mi oracién, sobre mi vida.

Ahora, a veces, mis 0jos

ya no ‘miran dos alas extendidas
sobre el cuerpo y el alma,

porque sobre la luz de las pupilas
cae como una sombra

la méascara del mundo, falsa y fria.

* k %

Cuando me llega adentro
la mezquindad de nuestros gestos frios
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complicados y tristes de hombres grandes,
me voy a ver los ojos de los chicos
despeinados y alegres,

y dentro de ellos miro

la sombra de dos alas extendidas
sobre un mundo sencillo,

sin lujosas miserias

ni egoismos pulidos.
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DESDE LEJOS

Ayer, mamita, te he buscado en vano
para llorar, —sentado en tu regazo
asi como lloraba

otros dias lejanos

mis penas infantiles—

Una voz, como un grito destrozado
—rendido de amargura y de distancia—
voz humeda de lluvias y de llanto,

en el fondo de mi alma

destil6 sollozando

su infinita amargura.

Me hablé de un largo padecer extraio
que marchité una blanca florecita

en los jardines de mi hogar lejano.

De un dolor silencioso

escondido en el manto

de una leve sonrisa.

De pasos cautelosos, apagados.
De largas noches de vigilia ansiosa
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nubladas de dolor, de ardiente llanto
que indeciso brillaba

en los ojos cansados

doloridos de angustia.

. Hasta cuando sus ojos se cerraron?
Sus ojos grandes de mirar profundo,
sus ojos negros, de fulgor extraiio
que en el fondo, de mi alma

han dejado grabados

su ternura y su asombro

En aquellos instantes todo el llanto
que el amor ocultd por tanto tiempo
impetuoso por fin se ha desbordado,
y han cubierto de lirios

perfumados y blancos

los despojos de mi angel.

Me ha dicho que allé lejos ha quedado
mi casita enlutada y silenciosa,

y ha quedado muy triste el viejo patio
—el que antes resonara

con el limpido canto

de nuestras alegrias—.

Por eso toda mi alma se ha enlutado,

y te he buscado, mi mamita buena,
para mezclar el mio con tu llanto.
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ARRULLO SOBRE LOS BRAZOS
LEJANOS

Cuando estoy solo, madre,

con mi cuerpo cansado,

y siento —de puntillas

sobre mi carne— el paso

silencioso y furtivo

de los minutos que la van gastando;

abre sus alas jévenes
mi corazén, y escapa de los afios;

y se va, madre,

a que arrulles sus suenos y sus cantos
—con la frescura matinal de entonces—
en tus brazos lejanos.

¢ No sientes, un instante

detenerse la fuga de los anos,

tu corazén volverse fresco y joven

y un perfume de nardos en tus brazos?

—Mi corazén que duerme —vuelto nino—

en tus brazos lejanos.
61



Y a veces, no has sentido

un dolor sin razén, ;vago y extrano
que se anuda en tu pecho

y te pesa en los brazos?

—Mi corazén que duerme sus tristezas
en tus brazos lejanos—
* *k %

Y a veces todo un despertar de auroras
sobre tus labios,

con la frescura del primer arrullo,

y tus ojos tan claros,

y una alegria ingenua

que te saita en los brazos?

—Mi corazén inquieto, vuelto nino,
que huyendo de los anos ha encontrado
la alegria sin sombras

de tus brazos lejanos.
* k %

Cuando estés en el cielo

—aqui tu cuerpo diminuto y flaco—
junto a la reina que cambiaba en flores
el pan para los pobies, en su manto,

madre,

seguiras escuchando

—prolongacién lejana de tus voces—
un murmullo apagado:

mi corazéon confiado —como entonces—
en tus brazos lejanos.
62

PAN

Qué sabroso este pan
de tus manos, mamita,
con sabor conocido
de morena alegria.

Este pan grande y negro
que en su olor resucita
las ingenuas fragancias
de las dichas huidas.

Si supieras qué panes

he comido en la vida!

¢ De qué harinas extranas
y qué manos harian?

Eran pulcros y blancos,
pero nunca sabian

a ese pan de mi infancia
en las sombras dormida:

este pan que al retorno
del dolor de la vida,
he comido en tus manos,

como entonces, mamita!
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5 CANTOS DE SOLEDAD

SIEGA

Para ti maduraban los trigales
de mi canto

con el sol de tus ojos

dulces y nostalgicos.

Sobre la tierra negra de mi vida
al viento ondeaban como un mar dorado.

Y sonabe en segar una mafiana

todo el oro dormido de mi canto;
llevarlo, como un nino,

a la muda ternura de tus manos,

y hacer, contigo, un pan dulce y moreno
para Dios, los hombres, 'y los pajaros.

No lo he segado yo. ..
que el viento de la muerte lo ha aventado!

Ahora, a tientas, de la tierra negra
1o recojo en mis brazos;

64

en vano aguardo la ternura muda
de tus manos.

Y tendré que molerlo en mi tristeza
y hacer con él mi pan solo y amargo.

Con é], sin saber cémo
al hueco de tu tumba me he llegado. ..

Me dijiste: ;{no tienes mi recuerdo
sobre la palma ungida de tus manos?
¢Por qué no alzas en él, hacia los cielos
el holocausto de tu trigo amargo?

Por eso, junto al hueco silencioso

del que una dulce lumbre va brotando,
levanto a Dios y a tf, mi dulce madre,
sobre la palma herida de mis manos
todo el oro, segado por la muerte

en el trigal maduro de mi canto!
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LA LAMPARA

Tu luz, como una lampara
en el puiiado breve de tu barro.

Ardia silenciosa

en la rueca tenaz de tu trabajo;
en el agua serena

que caia cantando

sobre las flores del jardin, del cielo
pequeiiito y moreno de tus manos.

En tu sonrisa triste, en tus palabras
de mistenioso encanto.

En tus ojos profundos —dos anhelos
desterrados—.

Y junto a esa otra luz, discreta y sola,
de la ldmpara muda del Sagrario.
hasta el minimo barro de tu cuerpo
ardia, todo €l transfigurado.
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Y asi, tan dulce y fiel como una lampara,
se fue apagando. ..

Hoy, en mis sombras, en el cielo negro
la voy buscando.

Y sé que un dia, cuando el agrio velo
de lagrimas y hiel se haya rasgado,

la volveré a encontrar, serena y dulce
brillando ante el Sagrario azul, lejano,
la noche triste de mi vida sola

otra vez alumbrando.
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PAJAROS ASUSTADOS

Como un nifo extraviado, voy vagando
por el jardin desierto,

por los adormecidos corredores,

por el salén inmenso,

por el cuarto vacio, en que quedaron
sobre tu lecho

el aleteo azul de tu agonia

y el triste encanto de tu rostro muerto.

Por todos los rincones
me salen al encuentro
—pajaros asustados—
enjambres de recuerdos. ..

Aqui el viejo sillon en que sonaba
para €l pais azul de nuestros suefios
la miisica encantada

de tus cuentos.

Alli la flor que en su corola triste
dice tu nombre, quedo.
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El arbol del que, nifios, te lanzadbamos
risas, frutas y besos.

El horno en que mirabamos, absortos,
brotar el pan moreno

que en tus manos de hada se impregnaba
de un sabor de misterio.

El hueco de la puerta, en el que un dia
se te rompieron un adiés y un beso.

Y, al mirar en mis ojos

—ojos abiertos y avidos de huérfano—
el vacio infinito de tu ausencia,
alzan, en confusion, el loco vuelo
pajaros asustados

del recuerdo.
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AQUI

Aqui, mientras tus manos buenas
tendrian, pulcras y agiles, la cama,
me hablaste: lejos, lejos

se hundian tus nostalgicas miradas.

Me hablaste de una vida

bella y heroica. De una cumbre blanca
hacia la cual mi loca adolescencia
podia alzar las invocadas alas.

De un amor grande y puro
que mis ansias calmara.

Y de clavar mi corazén y el tuyo
sobre una cruz sangrienta de distancias
—sangre de mi dolor y tu ternura—
en busca de las almas.

Aqui a mi corazén adolescente

a la magica luz de tus palabras

—en la primera angustia de la vida—
le nacieron sus alas.
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EN SUS RODILLAS

—"“Siéntate aqui. Descansa, asi, tu frente
en mis rodillas. .. Cuelgan en el cielo

pabellones de purpura. ;No sientes
de la tarde este didfano silencio
estremecerse al son de los clarines
de altos vientos?

(Alguien ha entrado
por los arcos triunfales de los cielos.

Alguien muy ignorado,

muy dulce, muy pequeno,

alguien como un gusano de la tierra
—¢y un gusano de luz no es el lucero?—)

Ama lo puro y minimo, y ama

ser ti mismo pequeiio:

que el sol no viste sino nubes leves

del esplendor de gloria de su incendio.
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Cierra los ojos 4vidos, descansa,
mi pequefio...”

De pronto, abro los ojos. . .: agoniza
la tarde en las cenizas del incendio,
Estoy solo y con frio. Solo y frio.
Solo cenizas. Se ha apagado el fuego.

Mi frente no descansa en sus rodillas
sino en el borde del sillon desierto.

Pero yo juraria que en mi frente
est4 fresca la huella de su beso
y esta la tibia estela de su mano
en la ola sin luz de mi cabello.
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10 CARTAS

A PEPE

Pepe,

ya podemos conversar en paz umas momentos.
He llorado junto a la montaina blanca

que cubrié tu cajén negro:

él ya no estard aqui maiana,

pero estard —como si ti estuvieras— tu recuerdo.

Las cosas en tu casa tienen

un crespén negro,

y algo como una sombra y una luz:
algo impalpable y cierto.

Los tuyos? Unidos como siempre, mas que siempre
que el dolor es el lazo mas estrecho.

Alice? Como ti la querias en estas horas duras:
la abeja del dolor labrando miel, adentro.

Pepito estd esperando

su 4ren eléctrico:

por qué no se lo mandas

para esta otra Navidad, del cielo?

A Pepe Bucheli
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Porque, —ti ya lo sabes, Pepe—

s6lo eso es lo bueno:

que la agonia es sélo un aleteo a obscuras
hacia un feliz deslumbramiento,

hacia ese mundo que nos abri6 Cristo

con su Rostro escupido, abofeteado y muerto.

El te bes6 la herida de 1a frente
y te abri6, para siempre, la herida de su pecho.

Van a durar mas dias estos nardos

porque cayeron muchas lagrimas en ellos:

y las de esa viejita —la recuerdas?—

que cogia tu pan con tan dulce respeto;

las del mocoso al que en la Noche Buena diste
los ult#mos caramelos.

Te vamos a ayudar para que prranto subas
1a azul pendiente 4spera del cielo:

resultaras un angelén grandote,
trabajador, risueio:

te haras muchos amigos

en el cielo.

Cuéntale a Dios, entonces, de estas cosas
que tenemos atin aca en et suelo:
que no nos falte el pan, y sobre todo
su paz, su amor; y estén sus suaves dedos
pasando en la cabeza albarotada
de tus pequeiios;
y que en la Noche Buena
te permita, en secreto,
sentarte a la puerta de tu casa a repartir a los moscosos solos
~unos celestes caramelos.
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MARTHA

Dios anda esculpiendo en este mundo
—y no sabemos— misteriosas estatuas.

Dio un ultimo toque,

se retiré dos pasos, con la vista entornada,

dijo: “ya esta”. Cerrd el taller y encomendé a los angeles
1a estatua blanca.

Para qué mas? Aun tenias

ese sutil encanto de la infancia

que en una nube —que no ven los grandes—
sin saber cémo, cabalga.

Y de la adolescencia, en el oido

el mar sonoro: azul, rumor, distancia.

Del botén y la rosa

en la frontera exacta.

Te estoy viendo en el esbozo blanco y leve
de esa Virgen de Fatima

para la que posaste un dia —lo recuerdas?—
un velo blanco en torno de tu cara.

¢ A Martha Bucheli
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Y comprendo por qué

Dios esperaba

que llegara ese instante en que tu vida
fuera ya exactamente esta figura blanca,
esta belleza esquiva,

pura y nostalgica,

Para poner, con el dolor, el toque

que el artista de aquf nunca acertara.
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A MARiA

Mirando mi sotana

(te acuerdas de tu afin de puleritud?:

¥0 no miro mi alma,

ahora me la miras tu)

me acerco: en la cama vacia

una sonrisa ausente de dulzura y bondad:
colmena —ahora sin abejas—

de eternidad.

Ya no estan las manos de dolor que hicieron
esa aureola de amor

para tu frente pélida

desde hace tanto tiempo besada de Dios,

Ya no tus negros azores
que entre sus garras finas aprisionaban la luz
—mas que esta luz pequefia y reflejada,

la otra, més alla de un invisible azui—.

A Maria Bucheli de Suérez
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Ya no la rosa de tus labios dormida
en el beso de la Cruz:

s6lo la esencia intacta de dulzura
que eras ta.

Cémo te habra recibido alla arriba

mi dulce viejecita que tanto te amo:

qué charlas intimas —mirando hacia la tierra—
tendréis las dos!

En tu cama vacia
nunca habra para mf
sino la sombra azul de tu sonrisa

que me ensefiaba alegremente a vivir y a morir:

a ella —pozo con estrellas—

ha de volver a buscar mi corazén

el agua de la dulzura verdadera

cuando esté por hacerse amargo mi dolor.
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A GABRIEL

Para hacer la locura de escribirte,
esperé las estrellas:

sus cabezas curiosas

al borde de mi mesa;

y que el silencio entrara

por mi ventana abierta

eon su carga: recuerdos,
esperanzas, tristezas, ..

. No leen alld arriba nuestra ansjosa
dolorida miseria

sélo en cartas escritas a la lJumbre
de las mismas estrellas?

¢ Gabrie], por qué te has muerto
cuando el mundo es asi: una tapa negra
que 0os roba la azul altura limpida

y hacen falta rendijas para verla?

Y ti eras eso: una rendija humilde

de inquietudes y atisbos, que en la negra
inmensidad, unas divinas manes

dejaron entreabierta,

A Gabriel Méndez Plancate
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En esta hora de envidias,

Gabriel, qué falta tus palabras buenas
que en el mar de las almas

hundfan su sonrisa y su tristeza

por ver si al fondo hallaban, algin dia,
una mfnima perla!

Para ver este mundo del que ha sido
desterrada la luz que atisba y suefa,

qué falta tu mirada

de nifio y de poeta!

Ahora ya sabes

por qué la noche es misteriosa y bella,
por qué en la amarga lagrima del hombre
hay una luz secreta,

por qué sabe a incurable

nostalgia de otro mundo la tristeza.

Cémo es alla, Gabriel? Sigue creciendo
para saciarse, esta hambre de belleza?

. Se ve como abre el alba
sus palidos cristales en la tierra?

Yo pienso que el Senor, por darles gusto
a tus ingenuas ansias de belleza,

te ha de poner all4 a ayudarle al Angel
que pinta auroras y que enciende estrellas.

Adiés, Gabriel! Te acordaras arriba
—en tu mafnana eterna—
de esta noche mi sola en el desierto
sin sendas?
Adids. Adids, Gabriel, dile a la Virgen
que no me deje solo en esta tierra
y que me baje, hasta mi paso oscuro,
la luz lejana y alta (81e su Estrella!
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A ALFONSO

Yo quisiera poner en tu sepulcro,
como en las viejas tumbas de antes,
una inscripcién alegre: “Alfonso
Méndez Plancarte

esperd en el Sefnor ayer: ahora
tan fuerte ya lo tiene que no hay quien lo separe”.

Alfonso, cuanta falta

vas a hacer! En ese arte

tan tuyo, de entender, mas que ellos mismos,
a los poetas, esos niflos grandes,

y a los que dudan, esos nifios tristes,

quién podré reemplazarte?

Pero tu eres feliz, porque la muerte
te dejé que aprestaras tu equipaje
—equipaje de sombra: vaciar todo
para dejar el alma sobre el aire—
y te fueras con gusto

a nuestra Casa grande.

¢ A Alfonso Méndez Plancarte
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Eres feliz,

infinitamente feliz, porque ya sabes
como es esa belleza

de Dios que se hizo carne,

cuya presencia, aunque escondida, vuelve
esta tierra habitable.

Todo lo que en la tierra averiguamos
penosamente —el atomo y el angel—,

de una sola mirada

en la cara de Cristo, ya lo sabes!

Y sabes el amor.

¢ Para qué mas? Distante

de nuestras sombras minimas de tierra,
hablale de nuestra alma, que adn no sabe,
que, entreviéndolo apenas entre sombras,
se siente miserable.
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A ALEJANDRO

Todavia tenias en las manos
como un juguete azul, la infancia.

Tus grandes ojos negros, dos ensuenos

que miraban

dulces misterios, tras la reja negra
de las largas pestanas;

y sonreida, sin saber el cefno
tniste del mal, el alma.

Llegabas, de puntillas,

a ser la luz y el canto de la casa,
sin ruido,

como una suave musica lejana.

Pero el misterio de tus ojos negros
como un secreto timido encerraba
como una soinbra de alas, un reflejo
de divina nostalgia.

Al llamarte la sangre adolescente
alzaste las pupilas asombradas;

¢ A Alejandro Suarez P.
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con el juguete azul entre las manos
quedaste viendo una visién lejana. . .

Y de la adolescencia que, si enciende,
ay, cuéntas veces mancha,

s6lo quisiste un par de alas abiertas,
trémulas y blancas.

Y a la gran aventura, a la conquista
de la torre de Dios, alta y lejana,

te fuiste: entre las manos el juguete
de la infancia,

y las adolescentes alas trémulas

y blancas,

tu nostalgia divina

y tu dulce sonrisa desterrada.

De la gran aventura

victoriosa y lejana,

s6lo el despojo aqui: en tu sonrisa
ahora mas blanca.

Dicen que ver la muerte causa miedo.
Sera la muerte; mas la sombra de alas
sobre tus ojos, hoy mas negros y hondos,
y tu sonrisa dulce de nostalgia

y tus manos cruzadas, apretando

el intacto juguete de la infancia,

y ese beso de Dios que se ha quedado
sobre tu boca palida,

yo me quedara viendo, con asombro
sin fin, como el que abre una ventana
sobre la noche

para mirar el alba.
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A JOHN

Mister John,

me alegro de haberte ahora conocido

— mister John ya no estd en la Casa Blanca

con el vaquero Lyndon:

estd en la Casa del Padre,

en los ojos azules un asombro infinito,

rodeado por un grupo bullicioso

de angeles nifios

que le asedian a preguntas, sobre el Canén del Colorado,

los rascacielos, los gringos,

Jacqueline, el pequefo John, Catalina,

los campeonatos de Base Ball, Harlem, los negritos chiquitos:

mister John sonrie, y de vez en cuando se asoma a la ren-
[dija de la puerta

por ver si alcanza a divisar los Estados Unidos—.

Para poder hablarte asi, con confianza,

habria sido tan dificil cuando estabas aqui mismo:

hubiera tenido tal vez que pasar entre dos filas de Infantes
no hubiera sabido a quien pedir el permiso, [de Marina,

* A John Kennedy
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si a} Departamento de Estado
o al Pentagono, y me hubiera hecho un lio.

En cambio, asf es tan facil

y sencillo,

sentarse en el suelo de las nubes

del otro lado de la puerta del Paraiso.

Lo de los funerales ya lo habras escuchado

porque todas las estaciones del mundo han transmitido.
Pero hay otra cosa mejor: muchas gentes

que nunca te habian visto

han llorado como si hubiera muerto su padre

o su hijo.

Han Hlorado pensando en el instante

en que —con la cabeza destrozada y un rumor lejano en el
pasabas de las manos de tu esposa [ofdo—
a las manos de la Virgen, como un gran nifio dormido.

Todos los hombres del mundo

se han visto a si mismos —a su yo mejor y mas {ntimo—
en tu sonrisa, en tus cabellos de color de roble

en tu dejo, entre marcial y desgairado, de marino;

en el gesto tranquilo por el que, con el mismo lapiz

con que escribias las notas para el Consejo de Mindstros,
dirigias, feliz, la sinfonia de los primeros pasos

del pequenio John (que ahora te saluda, cuadrandose, rigido).

Tuchas sabido el secreto
de ser el hombre al que el mundo ha querido
como un hermano lejano
al que nunca se ha visto.

Ya tienes una estatua

en el corazén de los niios,

en el de las multitudes que buscaban tu mano
siempre abierta, como un ancho camino.

Pero cuando te erijan una estatua,

que la hagan de granito, y la pongan muy alto, sobre el mas

que quede junto al mar [alto pico
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—entre dos infinitos—
para que sigas soiando en un mundo fraterno
y se posen las gaviotas sobre tus hombros de granito

—paiuelos llegados desde iejos,
mensaje del mundo que te llamara siempre amigo!

87



A MIGUEL

T\ en tu celeste bicicleta

—Ila de los alegres dias

en que a Jesus llevabas, montado en la barra,
por las calles frias

de la madrugada—

y yo en mi vieja bicicleta perdida,

nos marchamos, Miguel, por los caminos

—por los caminos de las horas idas;

y de mis horas que siguen pedaleando en la tierra;
de tu hora misteriosa de allad arriba—,

Vamos por un camino

lleno de hojas caidas

doradas por la lumbre de la tarde

que dora el aire, el corazoén, las cimas.
Yo no sé si es la tarde, dime:

hay también tardes en tu dia?

Altos arboles alzan en sus manos
la cancion de la vida:

* A Miguel Sanchez Astudillo
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pajaros escondidos,

nifios pobres que tien y que gritan,
flores que dicen su leccién de aroma
un motor y dos alas, alla arriba,
nuestros sueios, y el roce de las ruedas
de nuestras bicicletas en la via. ..

La cancién de las cosas en tus ojos
con una extrana lumbre brilla.

El también va esta tarde con nosotros
—El va en tu bicicleta o en la mia?—.

Va en tu paz. En el gozo silencioso

y pleno de tu alma. En tu sonrisa.

Y en mi nostalgia y mi inquietud. Uniendo
estos cabos distintos de la vida.

El camino ha empezado

a subir, y te sigo con fatiga.

T1 subes levemente, tiene alas

tu bicicleta. Veo por ultima vez tu sonrisa.

La izquierda en el manubrio, alzas la diestra
sin volver la cabeza, en despedida.

Hasta luego, Miguel,

hasta otro dia. Hasta mi dia!
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ESTA...

Frente al viento fugaz de las voces humanas
que no dan consuelo,

esta €l arbol de tu Fe que se alza

mirando al cielo.

Sobre él, las voces puras de los angeles
y los ojos de ella para siempre abiertos.

Su dulzura que fue pan del camino
del destierro;

la lampara de amor que fueron siempre
sus ojos buenos;

la sencillez, la paz que en sus palabras
y en sus manos humildes florecieron;
todo ese aroma que guard6 su vida

de candor evangélico

Al amigo huérfano Leonidas Proafio
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por bendecir mejor, se han ido arriba
y son tan sé6lo tuyos desde el cielo.

Sélo la herida abierta sangra abajo
y se baiia con lagrimas del tiempo.

. Puedo dejar junto al dolor sin nombre
este amor de amistad que ora en silencio?

No te digo palabras,

hermano, sélo quiero

ayudarte a tener firme y erguido
el 4rbol de tu Fe que mira al cielo.
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BODAS DE PLATA

“Te acuerdas?...” asi comenzaba una carta
al ano de tu partida.

Ahora, después de seis afnos

tu memoria estd en mi mas despierta y méas viva,
y tiene sangre fresca

la antigua herida.

De la vieja casa que fue nuestra

—con las ventanas curiosas de nuestras pupilas,
enladrillada de recuerdos

y con el techo loco de nuestras alegrias—
s0lo queda esta grada: por ella baja mi infancia
montada en la barandilla.

Ni el jardin, ni la huerta. Detras de un muro nuevo

el pasado, sin rostro, me mira.

Sentémonos aqui los dos
poniéndole un pretexto a la inquilina,
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Después, me iré de nuevo a la calle,
llevindome en la frente, como una luz, tu sonrisa.

Me han dicho cosas muy hermosas

y demasiado buenas estos dias

(¢te acordabas que hoy cumplo las bodas de plata
de mi primera Misa?).

Pero nada podré remplazar nunca

la misteriosa dulzura de tu triste sonrisa

y tus palabras que no mienten:

“no te creerds, mi Cunita...”

Coégeme bien la mano con tu mano morena
y déjame en ella tu eterna caricia.

Después me iré de nuevo, como un extrano:
porque casa sin tus flores, tus plantas, tu sonrisa
y el trajinar incesante de tus pasosmenudos,

ya no es casa mia.

Voy a armar tu recuerdo al aire libre,

bajo la azul mirada de la Providencia Divina
y bajo el sol y la lluvia

sobre la orfandad de mi vida.
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ANO NUEVO 1

Madre, te acuerdas del otro afio
cuando a la madrugada volvia de mi Misa?

Para no despertarte
entraba de puntillas.

Mas tus brazos despiertos me esperaban:
“feliz afio!” Y tu beso. Y tu sonrisa.

Pero hoy,: para qué entraba
de puntillas?

Qué sueno tan pesado el de tu cuerpo
bajo la losa fria,

y qué velar callado el de tu alma
alla arriba!

Por eso me quedé vagando un poco
por las calles perdidas. ..
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Dios en mi pecho, y tu recuerdo; al lado
la soledad, como una pobre nina,
ibamos esta noche disfrazada

de alegria.

Vieras qué desperdicios de la fiesta
dejo en las calles la ciudad bebida:
papeles sucios, trapos,
montones de ceniza. . .

Y aquel muchacho pobre, perseguido
por tres galgos con gorros policias.

¢ Habra robado un poco

de mezquina alegria?

Entre dos filas quietas de automoviles
corria.

De las ventanas rutilas bajaban
la musica y las risas

de los otros... que no necesitaron
robar un poco de mezquina dicha.

Dios esta triste en esta noche oscura
que salta disfrazada de alegria.

Yo quisiera cantarle suavemente,

pero no sé cantar... Y de puntillas
llegamos a la puerta, aunque sabemos
que nadie nos espera en esta fria
noche para decirnos: “feliz afo!”

y encendernos la luz de una sonrisa.
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ANO NUEVO II

En una noche asi —te acuerdas, madre?

recién ¢e habias ido—,

al volver de mi Misa a medianoche

me quedé por las calles, como un nifio perdido.

Hoy, también al filo de la media noche
—Ilejos el humo de los “anos viejos”, y los gritos—

vino a mi encuentro por la calle sola
uma queja: “mamita!...” y el llanto de un nino.

Lo cogi de 1a mano y nos fuimos juntos:
eras T que en la noche te habfas perdido
Yy vagabas por las calles, solo,

Para encontrarte conmigo.

Nino Jesis, asustado,

llorando bajito,

mas verdadero que el de los “Nacimientos”
con tu naricita roja por el lanto y el frio.

Y, mientras celebraba yo mi Misa
Y estabas recostado en blancos linos,

cémo estabas al mismo tiempo en un banco de la iglesia

profundamente dormido!
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Por eso, al regresar en esta madrugada,
mientras cae del cielo calladamente el Ano recién nacido,

Marchando por la calle oscura, sucia y triste,
siento al Nino Jesus en mi corazén dormido
y en mis labios la queja: “mamita. .."”

del nifio perdido.
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Si mi madre me viera asi, comiendo
como un nino sin techo

este poco de pan con este poco

de soledad, de frio y de silencio,
pensaria: se habrad vuelto loco mi hijo?

Pero si me mirara desde lejos
SOLEDAD I los ojos, pensaria:
Dios bendiga ‘tu amor y tu pan negro!,
me besaria las pupilas trisles
y me diria: ;qué mejores techos
que mi recuerdo y la callada sombra
He venido a comerme de este arbol de Dios que mira al cielo?

mi soledad y un poco de pan negro.
Solo el campo
es solo y triste, acogedor y abierto.

Basta este trozo verde

con sombra y con quietud, para mi cuerpo;
sélo para mis ojos

no bastara ni este horizonte inmenso.

Alzo los ojos y descubro absorto
que aqui es mas grande el cielo
y mas triste y azul...: seran mis ojos
que hacen hoy triste todo lo que veo?

Ta has hecho que creciera aqui este arbol
tan alto y recto,

para que me acaricie con su sombra

y con sus manos mudas muestre el cielo.
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LUCERO
DE UNA ETERNA AURORA

Se hizo el dolor mds puro y resignado
mientras subia tu lejana huella:

hoy es el pozo didfano y callado

en que palpitas ti, como una estrella.

El hilo de la sangre del costado

—el adiés, la nostalgia, la querella—

en leve hilo de luz transfigurado

va en busca de tu luz, que alla destella.

La humilde Fe de tu alma clara y buena
llené de paz las almas intranquilas
y de esperanza fiel la amarga hora:

por eso, en nuestra noche, ya serena,
es la remota luz de tus pupilas
suave lucero-de una eterna aurora.

* Ibarra, octubre de 1954.
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AL AMIGO QUE SE FUE

Buen hermano que hollaste mis senderos
y sentiste el dolor de sus abrojos
escondidos:

por la noche, en los palidos luceros
me parece mirar tus tristes ojos
doloridos.

Con la serena clavidad de.tu alma
dejaste en mis recuerdos esta huella
breve y viva;

por eso en noches de serena calma
me parece mirarte en una estrella
pensativa.

Eras, herrano, hurano y dolorido,
como los cardos de una vieja senda
polvorosa;

pero estabas —como ellos— florecido
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para Dios con tu flor: la roja ofrenda
silenciosa.

Y pasaste cantando inquietamente
con los ojos y el alma siempre ansiosos
de descanso.

Y cantas hoy en la anhelada altura
el canto misterioso de las almas

virginales; ADIOS

y llevas en mano —buena y pura—

por tus viejas heridas, nuevas palmas Asi esta hecho nuestro corazon:
inmortales. nos sentimos mas juntos

al decirnos adios;
Hermano que dejaste en nuestros vasos
la fragancia sutil de tu redoma
fiel y austera,

y al sentir que se alargan
las distancias de afuera,
nos buscamos adentro

no han roto las distancias nuestros lazos: para hallarnos en Dios.

hoy, en la Patria, sé nuestra paloma

- Se arrojan al olvido las escorias
mensajera!

porque quede tan sélo en el recuerdo
—vivo en el corazén—

lo que en los dias jovenes y claros
nuestras vidas unio,

lo que perdura cuandc todo pasa:

la caridad en Dios.

Se arrojan las escorias que dividen,
porque la muerte es eso: desunion;
y hallamos a la vida mas que nunca
abriéndonos los brazos

al decirnos adids.
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SOLEDAD II

Mas cercano y presente
aqui, Sefior, al corazén atento.

Porque es aqui la soledad més sola
y mas mudo el silencio.

Y sobre el aire intacto,

mas ingenua e infantil la voz del viento.

e
Porque detras del verde de los montes
asoma mas azul su azul el cielo,

Y otros montes su azul de lejania
recortan sobre nubes de albos velos,

y son mas solitarias las montanas
y los hombres méas pocos y discretos,

y nos defienden de la vida culla
las tormentas del piramo desierto,
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y estdn mas junto al corazon lejano
los que quedaron lejos.

Y donde todo es mas sencillo y claro,
mas limpido y austero,

callan todas las voces de los hombres
para escuchar —prendida en el silencio—

Tu voz que llena las montanas solas
y el solo azul del cielo.

Tu voz que llega cuando el alma escucha
de rodillas, a solas, en silencio.

!Gracias, Sefior, por las montanas solas,
por el azul, el alma y el silencio.
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50 ANOS

La misma vieja mesa de los dias felices. ..
Los hijos que llegaron desde rutas lejanas,
del mar y de la vida,

del tiempo y la distancia;

y los que se vinieron desde el cielo

en el vuelo sin tiempo de las almas,

han hallado la silla conocida,

la de los dulces dias de la infancia...

Y en sus hombros amantes descansando
de lejos han liegado otras hermanas:

y en sus brazos floridos, la sonrisa

que vuelve en la dulzura de otra infancia.

Y la casona inmensa se estremece
—como en las horas dulces y lejanas—
despertando la voz de los recuerdos

de frescos gritos y de risas claras. ..

Cincuenta anos que pasan. Con la aurora
encendida en la luz de una plegaria,
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temblorosa de trinos,
y olorosa a las flores de las matas.

Los mediodias. .. Gritos de la turba
que vuelve de la escuela: la algazara
que los pilares rojos, sonriendo,

a los cielos alzaban.

El retozar bajo las rojas cupulas
del ocaso incendiadas. ..

Las tardes que bebian
del pozo aquel las pensativas aguas.

Las noches de los cuentos
de duendes y de hadas

que hicieron sonreir en nuestros sueiios
los paises azules de la infancia.

Las frutas de 1a huerta, que nos saben
a nombres dulces y a nostalgia amarga. .

Y... los panuelos de las despedidas
duras y largas.

Panuelos que se fueron: sobre rumbos
incognitos: las gaviotas nostalgicas

que huyeron a otro mar, bajo otro cielo,
y no olvidaron la nativa playa.

Y del dasierto gris también se acerca
una cansada, lenta caravana. . .:
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y sobre el uniforme del ausente
—la joven flor tronchada—~
reverbera la luz del heroismo
sobre la arena gris de la nostalgia.

Al llegar las camellos del recuerdo
empolvados de tiempo y de distancia,

los llevamos al pozo de otros tiempos
en el que vela aun el agua clara
traviesa de los pajaros de siempre
en los arboles fieles de la infancia.

Nos vemos en los ojos: no ha pasado
el tiempo en el reloj de nuestras almas.

Y —vértigo y abismo de dulzura—
todos —un mudo ardor en una llama—
comimos del divino Pan de Cristo

en la indecible paz de esta manana.

y hubo en él un sabor dulce y amargo
de amores, de recuerdos, de nostalgias.

Por eso el pan de nuestra vieja mesa
que comemos, cruzando las miradas

de los que estaban y de los que han vuelto

—sin decirnos palabras—
nos sabe a amor de cielo
y a eternas esperanzas!
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POR LOS TRISTES SENDEROS

HERMANO

Dénde han ido las flores de la huerta?
Las flores de la infancia y de la vida?
—Unas se fueron con la hermana muerta
y otras se fueron con la hermana ida.

Para el muieco ingenuo de la infancia
estd muy grande y ruda nuestra mano...:
pero la blanca luz y la fragancia

se refugié en tu corazén, hermano.

Y tus ojos que brillan de future
guardan las alegrias del pasado:
el amor y el recuerdo son un muro
a cuya sombra nos hemos quedado.

Una mirada fiel y dolorida

une nuestro destino y nuestra suerte,
sobre las dispersiones de la vida,

hacia el seguro encuentro de la .nuerte!
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NARDOS

Frescos, intactos,

desde el altar del corazén os miran
los nardos que aquel dia perfumaron
la aurora de la dicha.

En la manana del amor, absortos
-se han parado los dias:

de la llama serena y palpitante
no han caido cenizas.

Y, desde el fondo del amor —los brazos
abiertos a abrazar vuestras dos vidas—
ha venido por fin el deseado

lazo eterno de sangre y de sonrisa.

Y, junto a vuestras frentes inclinadas
sobre la cuna fragil y querida,

un angel vela sobre tres destinos
llevados de una mano pequeiita. . .
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RECUERDOS

Recuerdos,
consuelo y martirio del alma.

Recuerdos,

imagenes vivas de cosas amadas,
sonrisas y besos de labios maternos
—el alma de todas las cosas lejanas,
las cosas desiertas, las cosas perdidas—.

Los muros amigos de la vieja casa,

el huerto florido que en dias ya ausentes
unié la sonrisa de sus rosas blancas

a nuestras ingenuas sonrisas de ninos.

Recuerdos, palomas que parten al alba
y todas las tardes retornan al nido
trayendo una vieja cancién en sus alas.

Recuerdos: los ecos de ingenuas canciones
que vibran atun en el fondo del alma,
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los rezos primeros

que dicen los labios con hondas nostalgias.

Recuerdos,
fulgores inquietos de estrellas hermanas
que alegran los largos senderos oscuros

cuando hay en el alma tinieblas y lagrimas.
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PALABRAS DE CENIZA

CENIZA

Miércoles de ceniza:
en los cuatro rincones de la tierra,
pobres hombres que dicen palabras de otra vida

con su labios de polvo
sobre cabezas bajas y frentes pensativas,

—en el alma, la cara de la muerte,
y en la frente una sombra y una cruz de ceniza—.

“Ta que tienes las luces sonrientes
a flor de las pupilas,

y los caminos rojos de la sangre,
acuérdate que un dia

seras un hueso blanco sin caminos
y dos cuencas vacias...”

Amargo entre los labios
el residuo de todas las dulzuras efimeras:
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polvo vacio sin sabor de Cristo,
ceniza de la vida.

Sabor crudo y amargo

de la verdad desnuda y repentina:
pavesas en las manos de la muerte
los harapos de vida

que escondemos de Cristo:

s6lo, solo ceniza.

Cuintas breves bellezas de relampago,
cuantas caras de un dia!

Los cuerpos y las cosas, un fuego que se apaga...
y en un montén informe de ceniza

escarbaran los angeles

nuestros huesos de un dia,

y a imagen del alma pondran la carne nueva
para la nueva vida.

T que volviste a Lazaro

del fondo del abismo de ceniza,

y llevaste a la muerte de la mano

——confusa y dolorida—

por las carceles negras de la espera
sin luz de la otra vida,

y volviste con ella de la mano

a la luz de la aurora, al tercer dia,

T que eres para mi alma
todo lo bueno que hay en esta vida,

quitame de mi frente y de mi pecho
las dolientes mentiras,
y dame —con tu amor y tu palabra—

una cruz de ceniza.
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“PAZ, PAZ, OH JESUS...”

Seior, la paz sobre la tumba de nuestro Padre muerto!
La fiebre de tu paz aun palpita bajo su pecho yerto.

Mi voz huérfana y sola sobre el mundo enlutado
repite la palabra de paz que ya no escucha su corazén callado.

En la paz de la noche, sobre la plaza inmensa,

donde la voz de las fuentes invoca a la manana,

ya no vela en la sombra solitaria y ardiente la luz de una ven-
[tana...

Sobre el dolor del mundo se ha detenido sigiloso el viento,
y sobre los labios de la Roma eterna se ha detenido el aliento.

Senor, la paz al mundo por la plegaria trunca sobre el labio
de nuestro Padre muerto! [yerto

Por su palabra clara —sobre nuestras tinieblas como una alta
por su palabra serena e inflexible que golped [luz—
todo signo erguido contra el signo de tu Cruz.

Por su pobre cuerpo crucificado en el largo dolor,

por su corazén inmenso cruciftcado en el universal amor.

¢ En la muerte del Padre Santo, Pio XI
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Por todas esas cruces que gravaron sus hombros:
por la caridad sin vida, por la esperanza en ruinas y por la
[fe en escombros.

Por las selvas germanas, donde el antiguo orgullo visionario
ha hincado sus garfios en la Cruz del Calvario.

Por los campos de Rusia, flagelados del hambre del cuerpo
[y del alma;
Por la tierra de México en que erigieron los martires su valor
[y su calma.

Por su dolor de Espana, las de todos los frentes, eternas Es-
[panas:
no la llevé en dolor como la madre al hijo en sus entranas?

Por todas esas cruces, por todos los dolores que su corazén
[ha sentido y sus ojos han visto,
la paz sobre su tumba, paz de Cristo en el reino de Cristo!

Sobre la cruz de Pedro, con los pies hacia el cielo,
‘“‘con los ojos nublados por la sangre que cae sobre la cara y
[se desliza hasta el suelo”,

él también ya se ha hundido en la Cripta —la Iglesia en las
[sombras misteriosa e interna—
piedra de los cimientos de tu Iglesia eterna.

* %k *

Y manana
sobre la sombra absorta de la plaza inmensa volvera a velar
(la luz de una ventana:

Por su pobre cuerpo crucificado en el largo dolor,
por su corazén inmenso cruciftcado en el universal amor.

Por todas esas cruces que gravaron sus hombros:
por la caridad sin vida, por la esperanza en ruinas y por la
[fe en escombros.

Por las selvas germanas, donde el antiguo orgullo visionario
ha hincado sus garfios en la Cruz del Calvario.
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Por los campos de Rusia, flagelados del hambre del cuerpo
[y del alma;
Por la tierra de México en que erigieron los martires su valor
[y su calma.

Por su dolor de Espaia, las de todos los frentes, eternas Es-
[panas:
no la llev6 en dolor como la madre al hijo en sus entranas?

Por todas esas cruces, por todos los dolores que su corazén
[ha sentido y sus ojos han visto,
la paz sobre su tumba, paz de Cristo en el reino de Cristo!

Sobre la cruz de Pedro, con los pies hacia el cielo,
“con los ojos nublados por la sangre que cae sobre la cara y
[se desliza hasta el suelo”,

él también ya se ha hundido en la Cripta —la Iglesia en las
[sombras misteriosa e interna—
piedra de los cimientos de tu Iglesia eterna.

* * &

Y manana
sobre la sombra absorta de la plaza inmensa volverd a velar
[la luz de una ventana:

T mismo, vuelto al mundo por el indeclinable reclamo
después que el nuevo Pedro por tres veces te diga: “...Tu
[sabes que te amo”.

Pero él —nuestro Padre— que cay6 bajo el peso de todos
[nuestros odios y nuestras pesadumbres,

no volverd ya mas, en su vestido blanco, a pacificar nuestras
(incertidumbres.

Hoy, por eso, mi voz, huérfana y sola sobre el mundo enlu-
[tado,
repite la palabra de paz que ya no escucha su corazén callado.

Senor, por la salud del mundo dolorido e incierto,
tu paz sobre la tumba de nuestro Padre muerto!
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MUERTOS DE ESPANA

En la paz fatigada de la tarde

pasan tambores —los caminos tiemblan
al paso de los novios de la muerte

y el impetu de Espaiia que despierta...

y responden: jPresente!
“los que hacen la guardia en las estrellas”.

KK

“Alto de los leones™: nombre de almas y aceros
amasados con sangre y con claror de luceros

por los que descansaron, el alba del asalto,
en las trincheras mudas y cerradas al Alto...

Brecha de Badajoz, por donde entré el coraje
como un viento impetuoso que talara el paisaje:

boca abierta en el muro solemne y solitario
que guards la sonrisa de un muerto legionario...
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Qué temor de emoci6n, indecible y extraiia,
cuando el sefior heroico del Alcazar de Espania,
cuadrandose ante el jefe, dijo sencillamente:
“Sefior, sin novedad el Alc4zar: jpresente!...”

Y esos hombres barburos —esqueletos y harapos—
saludaban erguidos los santos, rotos trapos,

que eran de un muro trunco, calcinado y sangrieto
el alma de la Patria besada por el viento...

Frente al alba,
entre las sombras que se alejan y las sombras
que avanzan;

levanto mi plegaria
cara al cielo constelado de palmas:

junto a las manos frias y cruzadas
-bendiciones inméviles y blancas—

de diez mil Sacerdotes que han triunfado,
ruego por los hermanos que quedaron
(hermanos que cavaron dos trincheras

en la misma heredad dulce y materna...)

kK

Y al ver sobre la nieve una cara morena
con un hilo de sangre sobre la frente buena,

—como un 4guila joven descansando en un risco
para el tltimo vuelo—, te he mirado, Francisco,
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sonar, bajo la boveda de tu noche africana,

en esta Esparia nueva de esta triunfal mafiana:
la imagen de la Virgen entre tus dedos yertos

y el sabor de su nombre sobre tus labios muertos.

Junto al alma de Espania -Cruces, madres y flores
canciones y heroismos, y recuerdos, y amores-,
estdn velando todos los muertos de la guerra,

< . . . - i 1 i |
Sofiar: llena tu inmévil, pupila sin mafiana, jpresentes... en el cielo, en el mar y en la tierra!

de la mirada insomne de la madre lejana...

Hermano mio, alférez de la loca vanguardia
que ha avanzado hasta el cielo para montar la guardia

sobre el rio de sangre, de dolor y heroismo
que ha lavado a tu Espana, con un nuevo bautismo...

El soldado que vela solo en la noche sola
se yergue ante la sombra solitaria de Mola

que pasa —cabalgando sobre el nocturno viento-
silenciosa revista frente a su campamento...

Con hélices de astros, los palidos pilotos
reanudan sus vuelos tempranamente rotos,

y miran a su Espafia —contenido el aliento-
en silencioso vuelo de reconocimiento...

Los marinos que fueron -bajo el azul sin huellas—
en busca de Escuadra, su honor y sus estrellas,

hallaron bajo el agua inquieta y sofiadora
~ uniformes azules de océano y de aurora...
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MARISCAL
DE AYACUCHO

Mariscal de Ayacucho!

Casi adolescente —claro dngel desnudo—
subiste, como en suerio,

los esquivos peldarios del poder y de la gloria,
sin mirarlos siquiera,

como los caballeros

de las antiguas gestas mads herdéicas.

Jinete sobre un rayo

blanco y fulgurante

te bebiste los vientos de tu Patria
la de tu nacimiento

y la de tu corazén.

Leal y generoso,

humilde y transparente.

le saludaste a Cristo,

al volver de la cumbre libertada,
con la desnuda espada victoriosa.
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No podias morir sobre tu lecho

ni en la violencia ruda del combate,
sino en el misterio

de un arcano holocausto:

martir, testigo del que dijo:

“nadie tiene amor mds grande

que el que es capaz de dar la vida™:
segado como un trigo

.mpoluto y fecundo

por una mano lébrega y traidora.

Seguirds cabalgando en tu caballo blanco
sobre la noche iluminada del futuro

como el héroe mds puro

de tu América india y espariola.

*  En el bicentenario del nacimiento de Antonio José de

Sucre. 125



DESPEDIDA

Como pude vestirte con mis manos,
cruzar tus manos frias sobre el pecho,
darte tu Crucifijo

y al fin... mirarte muerto?

Sobre la tempestad que azoté el alma
ha venido el silencio:
de rodillas con él, te estoy mirando

dentro de ese cajon, tan largo y negro.

Sobre ia cabecera, el Crucifijo
abre sus brazos yertos:

no eres el mismo acaso,

el amigo de Lazaro? Maestro,
si Tu hubieras estado

aqui, mi hermano no se hubiera muerto!

—““Ha de resucitar al fin tu hermano:

sobre su polvo estan mis brazos yertos’'.

Cuatro cirios que alzan
su tenaz csperanza hacia los cielos:
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en su llama se queman
el corazén, las lagrimas y el tiempo

Con los ojos sin luz, el alma ausente
y el corazén enfermo,

qué largo es el camino

hacia la casa muda de los muertos!

Sobre la puerta oscura,

frente a los nichos negros,

las palabras de aurora,

de victoria, de luz y de consuelo.

Del abismo sin fondo de la muerte
s6lo han vuelto los labios del silencio,
las pupilas con luz de la esperanza

y el corazon dolido del recuerdo.
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HEMOS DE CONVERSAR TODOS
LOS DIAS

Muerte,
hemos de conversar todos los dias.

Cuando esté —como hoy— sin fe en la vida,
todas las ilusiones

como las hojas secas,

y mi alma

como rama desnuda contra el cielo,

en tus cuencas sin lumbre

he de encontrar mi nueva fe en la vida.

Cuando todas las almas

que mis ansias insomnes

quieren llevar a inaccesibles cumbres
sean sobre mis alas

s6lo un peso de carne y cobardia,

"t me dirés: espera,

muere todas las horas:

del grano muerto ha de brotar la vida.
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Cuando el trabajo lento y silencioso
encadene mis suefios,

tu me diras: aguardame!

he de venir tan pronto

a hacer vida y lumbre

sobre tus huesos muertos

todos tus suefios vivos.

Cuando en la sombra de las noches solas
aguarden mis pupilas las lumbres que no acaban,
td.me hablaras

de esa noche del polvo que fue cuerpo

con lumbres inmortales para el alma.

Muerte,
hemos de conversar todos los dias.
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SOBRE EL LINDERO

Te hallo otra vez, sentado al borde
de tu cama desierta.

Delo:

cuantos afos que tu cabeza rubia y crespa,
inquieta y cantarina,

es una silenciosa calavera!

P2ro somos los mismos:

como antes de la hora clara y negra
en que cerraste en paz tus dos pupilas
"limpias y buenas.

Como esos dias ultimos
nos sentamos al borde de tu cama desierta.

Sobre tus ojos claros y leales
el asombro sin fin de las cosas eternas.

Y conversamos de esas mismas cosas

—Ppensabamos ya entonces en la Ausencia—.
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Tu mano palida de tisico y de muerto,
en mi mano morena

mezcla el dulce y las uvas de esos dias
al pan negro de hoy de mi alma inquieta.

...Se ha callado el recuerdo, y me he quedado
yo solo en el lindero de la Ausencia.

Hasta luego no mas!... Pronto veremos.
desde la paz eterna,

estas cosas de hoy, con otro asombro,
olvidados del tiempo y de la tierra.
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Hay afectos eternos e ideales perennes,
y hay ojos que no engainan y hay almas que no ol-
[vidan.

Y si algo se muere entre tus manos,
levanta el corazén en tu sonrisa:

la vida que no muere, esa mas tuya,
crece con cada muerte de la vida!

MUERTES DE LA VIDA

No temas a la muerte

porque hay muertes mas muertes en la vida:
muerte de los afectos a las puertas

mudas, cerradas, de las almas frias.

Muertes de las ingenuas ilusiones
atropelladas en las calles frivolas.

Muerte del ideal, asesinado

por la palabra artera o la infame sonrisa.

Muerte de la esperanza v del anhelo
(punal de vanidad o cobardia).

Muerte de la confianza ante los ojos
que nos dan en su luz una mentira

Y la muerte mas muerte del olvido.
Cuantas promesas de recuerdo hundidas
en la fosa sin fin de los olvidos!

Cuéntas seran las almas que no olvidan?

Mas confia, que hay vidas que no mueren,
por todas esas muertes de la vida.
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IV

Noche Buena



LA NOCHE

Porque ésta es 1a Noche
que ha despertado al Dia
porque la muerte muere
cuando nace la Vida,

vengo, ciervo sediento
del manantial de vida
a beber, en tus manos,
el agua escondida.

Desde mis soledades
buscando la salida:

tu Corazén de Nifio,
balsamo a mis heridas.

Del dolor de la ruta

en las sombras perdida,
al gozo de la lumbre

de tus pupilas nifias.

Del anhelo sin grito,

y sin voz, ni armonia,

a la cancion sonada...

sin saber c6mo, venida.
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NOCHE BUENA 1

Noche azul, honda y serena
sobre el mundo negro y frio.
Noche cuajada de todas
las auroras de los siglos.

(;(Con qué ternura sin nombre
te vuelve a traer el Nifio?...)

Sobre el aire de 1a noche
—claro y timido—

el cdntico de los Angeles
se ha quedado suspendido.

(Musicas hechas de trozos

de corazones de nifios,

de dulzuras y esperanzas

y de amores infinitos:

musicas de Noche Buena

que otra vez nos vuelven nifios...)

Un silencio claro y hondo

mece el angélico himno

que vuela sobre la noche

de azul, de nieve y de frio.
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En la cueva humilde y trémula
la Virgen adora al Nifio.

(Dulce pequeriez inerme

del Nifio Dios escondido

que en la Hostia diminuta

mads nuestro es hoy y més nifio...)

En el corazén ansioso

del triste Pueblo Escogido
estalla en sollozo inmenso
la ternura de los siglos.

(Y cada afio rompe el mundo
su corazén dolorido

en una extrana ternura
sumisa y débil de nifio...)

En el viejo firmamento
un astro recién nacido.

(Y jen qué corazén no ha abierto
—sobre el mundo en paz dormido-
una estrella clara e ingenua

su ventana al infinito?...)

Desde el fondo de la noche,
por el desierto dormido,
escoltada de luceros

y misteriosos sigilos,
avanza una caravana
hacia la aurora del Nifio.
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(jOh indecible caravana
—ingenuo color de armifio—
lejana infancia que vuelve
desde el desierto perdido,
el corazén rescatado

por Jests recién nacido!...)

Noche azul, dulce y serena
sobre el mundo negro y frio,
noche cuajada de todas

las auroras de los siglos!
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HIEL

Maestro, hoy be sentido

hiel en et agua que a mis secos labios

ha acercado un hermano

—1la hiel mezquina del desprecio—. Fria
se ha filtrado en mi pecho, y ha escondido
en mi boca sus asperos resabios.

No sé por qué, mi orgullo tan humano
no ha vibrado en el pecho. Pero habia
en mi alma una nube de tristeza.

Mas te he visto, Jesis, pobre y desnudo,
tan pequeno en la rustica aspereza

de tu pesebre, tan inerme y mudo,

que he sentido esfumarse como un sueno
mi nube de tristeza, y he anhelado

ser asf, tan humilde, tan pequeio

como T4, Nino Dios, que me has amado
sin desdefiar mi pobre vida oscura.

Como las nubes al soplar la brisa

se ha disipado toda la amargura,

y mi alma ha dejado una sonrisa

en lugar de la hiel, sobre esa mano:

y en la gota de miel —breve dulzura—
hallé mi voz esta palabra: hermano.
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MEDIA NOCHE

Medianoche. Silencio. Nieve. Estrellas.

Media noche divina!

Pero en la media noche de la calle

me encontré con el mundo que ofrecia
sus. paquetitos de papel brillante
anunciando: alegria!

Ebrios de alcohol, de carne,
de doradas mentiras,

de una soberbia triste que ellos llaman

su gran filosofia,
de ensangrentados odios,
de dolor y de envidia.

Y en paquetitos lindos y brillantes
rifaban: alegria!

(mientras en algun misero tugurio
los nifios pobres lloran y tiritan).

Y jugaban, hastiados, con la muerte
y con la suerte esquiva,
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con sus cuerpos ardientes

y con sus almas frias

—esos juguetes tristes de los grandes,
sin paz y sin sonrisa—.

Dénde se han ido, Nino Dios, los ninos
esta noche divina?

Y me refugio en la perdida gruta

en que naces hoy dia:

la gruta de la infancia

sin riquezas, sin odios, sirR envidias;
la gruta a la que llegan, de la mano,
el nifio hurano de la poesia

y el dngel de la musica que lora

sus dos alas perdidas;

las caravanas lentas de camellos

y dromedarios de Madidn que miran
—por el azul desierto de los suenos—
los ojos de la infancia adormecida. ..

Y confundido —para que me aceptes—
con esa turba ingenua que te brinda

con su carino el Unico juguete

que en el mundo hay de luz y de sonrisa,

yo te ofrezco el juguete de mi infancia,
opaco por el polvo de los dias,

roido por el tiempo

y roto por la vida...
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Y tus manos pequenas

—esta Noche que brilla mas que el dia—
prenderadn mis auroras apagadas...

esta Noche divina!
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EL QUINDE

La tierra que te canta
en la orquesta gigante
y azul de sus océanos,

en el coro invisible
~s6lo voz y carrera— de los vientos,

en el silencio
sin horizonte, estremecido, ardiente

del desierto,

siente que hoy le ha nacido

-un Nifio

ante quien se arrodillan
la inmensidad, la altura y el abismo.

145



Para llegar a Ti se ha vuelto niiia,
Nifo Jests, en esa Noche

—Noche Buena del cielo y de la tierra—,
y trae entre sus manos

esta miniva y viva

esmeralda que tiembla

en el cofre armonioso de su nido;

y abre la aguja larga de su pico

para cantarte el canto mds pequefio
—casi s6lo un quejido—.

¢Lo oyes, Nifio Dios? —En €] te adora
todo lo que en la tierra

hay de pequerio, fragil, indefenso
-de amor que se abandona—

todo lo que hay de nifio.
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CANTO DE LA NOCHE
QUE SE VA

Desde la noche
esperando la luz, se alza mi canto:

desde el fondo sin fondo de 1a Noche,
de la Noche m4s noche y m4s aurora,
sombra y luz del misterio
que un dia se hard carne.

Desde el alba asombrada

del Génesis lejano que prepara

la muerte del pecado, y 1a Promesa
—la Rama de una Virgen y una Flor
que descifran, unidos, el arcano

de la muerte y la Vida—.

Desde el padre Abraham que nos enseria
a ver sin ver, y a esperar
lo que no llega todavia.

Desde el vagar insomne: cuarenta afios
de hambre y sed y desierto hacia la cueva
de la “Ciudad del Pan”
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Desde los siglos duros

de luces y de sombras

del pueblo que vivié para “el que llega
y que cuando llegé cerré los ojos

-pero los abrird cuando El regrese—.

”

Desde las voces

anhelantes y obscuras que anunciaron
la Palabra

que nos abrié el misterio

divino con humanas

palabras comprensibles

y simples como el pan,

las flores y los pdjaros.

Desde la noche larga, caminando
con todos los que esperan:

los que esperan la luz, mientras avanzan

a ciegas, con las manos extendidas.

Los enfermos del cuerpo

y del alma que aguardan

la Voz amiga que les mande:
levédntate y anda!

Los que andan solos

entre la multitud, con la esperanza
de hallar la compaiiia

del Amigo sofiado que no falla.

Que obscuramente sienten
que debe haber un Dios que entienda
todo lo que hay al fondo
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del corazén agénico, insaciable
del hombre, y pueda darle
el Agua eterna que da vida y sacia.

Los que arrastran, cansados,

el hombre viejo, y buscan

el Rostro del Infante prometido:
espejo, fuente y gozo de la Vida....

con ellos, para ellos,

desde la noche que se va, Dios Nirio!,
hacia la luz naciente de tu aurora

se alza mi canto.
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CAMPANAS DE NOCHE BUENA

Campanas que desgranan’
sobre la tierra puesta de rodillas

esperanzas, amores y recuerdos
en clara melodia.

Campanas de esta noche —Noche Buenal—

con gargantas de ninas. ..

Carmvanss de veces que nes llegan
desde edades perdidas,

con himedos fulgores de manana
temblando entre las viejas profecias.

Voces de micel que bajan de los cielos,
acordes que destilan

dulces nubes extranas

de ternura y asombro estremecidas.

Cantos que suben desde el fondo triste
del corazén, lavados de alegria,
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como ninos que llegan de la noche
cantando hacia la luz recién nacida.

Campanas cuyas voces

juegan sobre la nieve alegre y limpia,
con los nifios, la brisa, las estrellas

y mi ingenua esperanza y mi sonrisa.

Campanas que nos llevan de la mano
ante la Cuna rustica y divina,. ..
—ay de aquel que no siente

cantar estas campanas en su vida!'—

Todo se vuelve un caricioso arrullo
ante la dulce Cuna de la Vida...
—ay de aquel que no siente

siquiera en esta Noche el alma nina!'—
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ORACION
AL DIOS NINO

Frente al pesebre de siempre

—simple, irremplazable, intimo~
mientras por una Noche se esconden
el miedo, el odio, la amargura de siglos
te digo mi oracidn sencilla e ilusionada
Dios Niiio:

pon en el pecho del hombre

el corazén de carne prometido

haz que le sepa a estiercol el dinero
y a miel un pan humilde compartido.

Que la alegria de otro mundo alumbre
el mundo de la infancia ensombrecida.
Y a mi, en el cansado pecho ponme

un corazoén de nifio.
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CAMPANA

De nuevo hacia tu encuentro Noche Buena
Noche del alma:

despiertos, otra vez, del suefio obscuro

por la voz matinal de tu campana

que de la noche sale, otra vez, cantando
su porfiada, tenaz, dulce esperanza.

De todos los confines de la tierra,
llamados por la misma voz arcana:
la sonrisa de Dios, Nifio, dormido
en la total pobreza de unas pajas.

Todo lo viejo y triste de la tierra

cae, COMO una escama

entre silencios de dngeles, absortos

y risas de demonios, amargadas;

y canta la alegria de los cielos

en nuestras almas y tu voz, campana!
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NOCHE BUENA II

Hermano, hermana,

amigo, amiga

¢por cuanto tiempo nos ha dividido
la pared del silencio?:

la han derribado ahora las campanas
ilusionadas de la Noche Buena.

Por encima del odio,

Jdel miedo, de la duda, del recelo

que aherrojan al mundo y lo dividen,
cantemos juntos, otra vez, el canto
tenaz de la esperanza que no muere,
en la absorta, iluminada pesebrera
en que Jesus viene a nacer de nuevo.

Unamos, otra vez, como si fuera la primera,

con El, los corazones y las manos

para llevar, cantando, una palabra
recién nacida

de reconciliacién, de paz y de confianza

por los caminos por que van los hombres

hermanos nuestros
154

cargando cada uno

su sola soledad y su silencio:

Gloria a Dios que es Camino y es Palabra,
Paz a los hombres

que se encuentran, se acercan y dialogan
para hacerse capaces

de llegar algun dia a compartir

el mismo pan y la misma esperanza!
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Nifo Dios con los ojos
agrandados

por el miedo de morir de hambre
como los que cayeron a tu lado.

Nino Dios de los suburbios
de las ciudades tentaculares, cansado

GBITO de devorar con tus ojos, en las vitrinas, la alegria
AL NINO DIOS tan lejos del alcance de tus manos.
Nino Dios arrodillado al borde
Nifio Dios que andas esta Noche, solo de las carreteras, alargando
por las calles, extraviado, un harapiento sombrero
con las manos en los bolsillos hacia los carros que pasan, volando.

de tu calzén remendado.
Nino Dios que tratas de ampararte

Nifio Dios de la India, del Africa del frio de los paramos
con el vientre hinchado, con un ponchito astroso
los pies descalzos, y el estigma del hambre y no has aprendido la palabra “regalo”...

en tus piernas endebles y en tus brazos flacos.
grira, grita Ty, Nifio Dios en esta Noche

Nifio Dios del Lejano Oriente, los oidos ya no sélo tu llanto callado,
destrozados sino un grito que llegue a los oidos
por las bombas duros de los que vivien hartos:

y los cafionazos.
los dueiios del poder y del dinero

Nifio Dios de Belén, desconocido que trafican con armas, y han dejado

por tus hermanos, suspendida en el cielo una nube de bombas
por los que llegaron de la didspora que han helado

de un viaje de siglos, sofiando el aliento en el mundo que vive

solo en hacer del desierto un jardin una aisimulada pesadilla de espanto.

entre Isaac e Ismael, otra vez, disputado.
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Te oigan, a través de las verjas de hierro,

los pobrecitos multimillonarios

con su extrafia nostalgia

y su sed de Tdntalo,

y que llevan latiendo una calculadora electrénica
dentro del pecho blindado.

Soy pobre como T, y no podria darte

todos los regalos

que necesitarias ahora, Nifo Dios!: te doy tan sélo
todo mi amor, este amor desvelado,

y mi grito que vaga en el desierto de la noche

y que quiza nadie ha escuchado

pero que llega hasta tu Corazén, como un eco

de tu grito de amor por los desamparados.
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SER NINO

Es pasar por la vida con una ingenua calma
entre el lodo de todas las humanas intrigas;

es mirar —con los ojos abiertos hasta el alma
fas pupilas amigas.

Es lanzar tras las aves que se van en bandadas
una mirada nueva de asombrada ventura;

es hallar en el agua de las fuentes cansadas
la primera frescura.

Es sentir por la muerte de una flor o de un ave
y gozar la sonrisa de las cosas pequenas;

y tener, ante el mundo diplomatico y grave,
dos pupilas risuefas.

Es llevar en la mano semillas de esperanza

v de amor, frente al odio, la inquietud y el espanto
y lanzarlas al viento, como la fuente lanza

sus cristales de canto.
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Es leer en los hondos espacios siderales

esos nombres que escriben las estrellas distantes;
es guardar en los ojos confiados y leales

las miradas de antes.

Es oir qué le cuentan al viento en cada hora
las campanas amigas en la voz de sus bronces;
es llevar simplemente en el cuerpo de ahora
aquella alma de entonces.
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ELLOS SABEN

Dijo el sabio: los nifios

no saben nunca nada...

y por sus ojos aridos y tristes

pas6 una sombra breve, como un ala.

Y el 4dngel de la guarda -—con sus manos
en la infantil melena alborotada—
pensd: lo que ellos saben sin saberlo

lo mata el frio de la ciencia vana...

Y ellos saben

que la luz es humilde, alegre y casta.
Que hay un mar en el fondo

de todas las miradas.

La musica que traen desde el cielo
las lentas, grises aguas.

A quien llaman los vientos
cuando gritan, de noche, a la ventana.
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La callada alegria de los arboles
cuando la nieve baja.

Por qué derrochan miles de oros trémulos
las noches estrelladas.

Que hay un dulce misterio
en las cosas humildes y olvidadas;

y que estd hecho el corazén humano
de divinas nostalgias.

Del pais clausurado de los suefios
tienen la llave maégica.

Y tan sdélo ellos saben

con sus grandes pupilas asombradas,
y sus manos pequenas,

y la subita luz de sus palabras,

coger las manos tristes de los grandes
y Hevarlas —seguras y confiadas—

a los éxtasis puros,

a las dulces primeras esperanzas,

al bosque virgen de las alegrias

que huye tras el cristal de nuestras lagrimas.

164

AL FIN DE LA FILA

Manana viene el Senor!
Después del rio sombrio
del dolor y de las lagrimas,
otra vez el Amor vino.

En su Pan pequeno y blanco
llegara El, escondido,
y todo, en torno, en la vida,
ird de blanco vestido.

Como los trajes de todos
seran de bellos y ricos,

y a flor de labios llevando
irdn tesoros divinos!

¢ Yo también me iré con ellos
desalinado y vacio?

Si, como el nino descalzo
que, al fin de la fila, timido
avanza, porque no tiene
sino un corazén sencillo,

y en sus ojos agrandados
dos asombros infinitos.
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EL NINO ENSANGRENTADO

Seiior!

urgué en mi corazoén, y estd mi mano
llena de sangre

—sangre de soledad, frio y espanto—
porque estoy solo, y yo no sé siquiera
lo que me han arrancado.

No me duele la lucha,

ni el odio, ni el cansancio.
No me duele la muerte

que viene paso a paso.

Me duele solo este vacio solo
que en mi alma ha quedado.

Por el camino de mis sucnos rotos,

con mi sangre en la mano,

la cabeza desnuda bajo el cielo,
despeinado y descalzo,

un viento hostil contra mi cara, y libres
mi horizonte y mi canto,

166

me vine a tf, y ante tu puerta espero
—ves?— con los ojos timidos y claros
con que llegd junto a mi puerta un dfa
un nifio ensangrentado.
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EL PEQUENO MENDIGO

—~Quién llama en la alta noche?
—FEl pequeno mendigo.

El que no tiene techo,

pam, ni abrigo.

El que tiene tan sdlo
sus grandes ojos,

y los pies lastimados
por los abrojos.

En 1a noche sin techo

lo hall$ el rocio,

lo mordieron los perros,
lo mordio6 el frio.

Los que no tienen hambre
le ofrecieron abrigo,

sus voces le dijeron:
amigo.

No quise. Y a tu puerta,

Jesus, te digo:

tiene hambre

el pequeno mendigo.
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HALLE EN TUS 0JOS

Hallé en tus ojos hoy. acurrucada,
tu almna de nifia, con temblor y frio.

A su lamada ha vuelto

mi alma de mnifio,

huido del rumor de las palabras

en los salones frios

para oir, en la punta de los arboles,
la musica de wientos y de trinos;

huido a veces de los compaineros
junto al rio,

para mirar, sin ver, sobre las aguas
flotar su dulce suenio nunca visto.

Que canversaba solo con las cosas
y les prestaba oido,

y sonreia, entre sus juegos, solo

a invisibles amigos,

y era dueiio de este mundo, sin haberlo

nunca pedido.
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Ya probaran tus labios

de la vida las hieles y el vacio,
y tus pupilas solas

ya probaran cuchillos del olvido.

Y entonces... como al &rbol de miel y oro
llega la piedra que tir6é alguin nifio,

llegue hasta el arbol solo de mi vida

el nifio en tus pupilas escondido,

y lance, en busca de la miel sincera,
—piedra celeste y didffana— su grito.
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HALLAZGO

Las pupilas espantadas
saltaron el muro anisco

de mi interior: todo estaba
vacio.

Soledad de telaranas,
soledad de miedo y frio:
la paz huy¢ tras el alma
al camino.

No soy yo, y aqui hay un ansia
forastera, en lo mas intimo,
donde se queja el silencio
€omo un nifo.

* * *

Y se volvieron los ojos
implorando en el camino:
quién me devuelve mi alma
que he perdido?
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Los miran ojos extraios
de risa, engano y olvido,
frios puiiales que alejan
con su brillo.

a * *

Huyendo, el muro saltaron
otra vez...: el breve grito

arrodillado, ante el Huésped

ha caido.

Y ha vuelto el alma perdida
contigo, Huésped' divino:
de qué soledades tristes

1a has traido?

Ya soy yo. Desmelenado,
ingenuo, rebelde y timido,
con ansias locas de vuelo
alto y limpio.

Soledad del dulce hallazgo,
soledad sin miedo y frio,
sin inquietud ni punales:
TN conmigo!
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RECONDITA PRESENCIA

La nifia que alza su mechén rebelde
que en la frente serena juguetea,

y el pequeno que eleva hasta las nubes
su alegria sin sombra en su cometa. ..

La cuna que una dulce

canciéon ensonadora balancea;

la madre sola que te mira y dice:
tu voluntad, asi, bendita sea!...

El que come con lagrimas

el pan de soledad en la tristeza,

y el que en el rio duro del olvido

su barca de amistad, remando, eleva.

El sollozo del viento

que de los ninos aprendié sus quejas;
la fuente que su canto

y su frescura limpida destrenza.

El indecible grito con que baja
el salto blanco por la pefia negra;
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y el verbo incandescente escrito en la alta
pagina oscura en silabas de estrellas.

...Y otras cosas, Sefior, puras o ansiosas,
en que ha quedado trémula tu huella:

en ellas, ante el ciego mundo late

tu indecible, recoéndita presencia!
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COMO ERES HOY

Asi como eres hoy, asi te quiero:

dos asombros tan grandes tus ojos tan pequenos
dos anhelos ingenuos en el breve sendero

de tus labios risuenos.

Como vienes ahgra, guiada de una estrella,

de la mano del alba, con tus sombras dormidas,
buscando con las limpias pupilas una huella

de unas plantas heridas.

Sin saber de la noche de si mismo,

de las manos vacias del placer dolorido:
el mundo para ti como un lejano abismo
para un nino dormido.

Se iran tal vez mis ojos tras otros horizontes,
y se abrird tu vida como una flor ausente;

¥ no llegara el viento de mi voz a otros montes
a jugar en tu frente.

Pero como aprendieron mis pupilas a verte
—herinana de la estrella matinal, como ahora—
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estaras en mis ojos apagados de muerte

y alumbrados de aurora.

Ha de agitar las alas en tu boca risueina

la alondra de tu alma en la agonia:
y asi como eres hoy, pu-a y pequerfia,
quiero hallarte aquel dia.
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CATECISMO

Catecismo.,

Abierto y simple

—como en los claros dias primitivos
junto al mar galileo—:

bajo la sombra humilde de un espino,
delante el mar sereno,
arriba el cielo limpio.

Cabezas rubias,

ojos claros, tranquilos.

Cabezas negras,

0jos oscuros, negro azogue vivo.

El sol borda con puntos luminosos

la sombra del espino;

el viento hace ondular la sombra leve,
y ellos cantan su inquieto regocijo.

Mis palabras reparten simplemente
las palabras de Cristo.
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Y sus ojos

—que limpiaban, mirandome, los mios—
son una viva bienaventuranza:

los que veran a Dios, porque son limpios.

Y hasta sus herejias inocentes
tienen alma de nino.

Ojos ingenuos y palabras simples,
leccion de catecismo.

“Dios te salve, Maria”... y la bandada
rejuvenece el campo con sus gritos.

Y al jugar, confundiéndose con ellos
el hombre se hace nino,

olvida el artificio de los hombres

y es mas bueno y sencillo.

Después,

en la primera vuelta del camino

se esconden sus figuras diminutas

y el campo va quedandose dormido.

Madre,

cuando por vez primera, pequeiitos,
llegaron a las puertas de tu casa,

tu los llamaste hijos.

Virgen de Montenero,

por tus ojos de Madre, yo te pido

que en sus ojos de grandes, ti reencuentres
su confianza de nifios.

Y tengamos un dia,
sobre el azul de este tu cielo limpio,
sentados a tus plantas
la Gltima leccién de catecismo.
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PRIMER RECUERDO

Primer recuerdo. ..
Hoy, en las manos juntas de los ninos,

primer recuerdo, te encontré, y aun eres

fresco ramo de lirios.

Hoy los vi. Sus ojazos fulguraban
de asombro y regocijo.

Los pequenos. . .

Los ojos que no han visto

la tristeza del lodo en la blancura
de su breve camino.

Fuentes de ingenuidad y de alegria
que aun no ha congelado el viento frio
de las hondas tristezas,

de los largos hastios.

Primera Comunio6n! Fiesta sin sombras:
de par en par el alma para Cristo.
Y dentro de mi alma despertaron
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—con sus blancos vestidos—
los ingenuos recuerdos.

Volvieron a cantar su canto limpio
las graves melodias de las flautas,
las bocas perfumadas de mis lirios

y la fragancia —campesina y fresca—
de mi alma de nino. ..

Primera comunién... Santo recuerdo
que vuelve —<como el grito,

cemo la campanada

del primer regocijo—

cuando llegan al alma

—como una bocanada de aire frio—
la tristeza rebelde

y el dolor escondido

que nos dejan.los ojos que no tienen
la transparencia del mirar de un nifo.

Primer recuerdo, vuélvele a mi alma
aquel rayo de luz, intacto y timido;
vuélvele la blancura y el asombro

de mi lejana sencillez de nino!
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MIS ZAPATOS VACIOS

Reyes Magos,

viejos Reyes amigos de los ninos,

no estaran esta noche en mi ventana
mis zapatos vacios.

Se quedarén sonando

—mientras afuera gime el viento frio—
en los regalos, y en las largas barbas
—barbas blancas de abuelos viejisimos—
que pasaran flotando

en los suenos de todos los ninos.

Y tendran pena mis zapatos viejos
al mirarse tan grandes y vacios.

Pero si en esta noche
visitais el tugurio mas mezquino
donde suene un pequeno

—mientras se cuela adentrn el viento frio—

con un pobre juguete
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que haga brillar sobre sus ojos timidos
la luz de la alegria,

cuando un rayo de sol tiemble indeciso
al mirarse el primero en mi ventana
veré, con ese mismo regocijo

de mis noches de Reyes que se fueron,
lirados sobre el suelo duro y frio
—con un poco de timida nostalgia—
mis zapatos vacios.
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VISITA

Entre el gris de los muros

y la azul alegria

de los vidrios absortos,

hoy he hallado una gracia perdida:

aquel corazén de mi infancia

—sin ansias sombrias

ni suenos oscuros:

aquellas ingenuas y claras pupilas—.

Los negros caminos del tiempo,

los montes de ausencia, las filas

de arboles tristes de tanto recuerdo,

se han lavado en las aguas alegres y limpias
de aquel corazén de mi infancia

—lejana o dormida?—

* * *

Ayer, en tu muda presencia,
solo tuve las frias
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y mondtonas aguas del tedio
—sin luz ni sonrisa—:

hoy por eso te traigo

esta gracia —;despierta o venida?
aquel corazén de mi infancia

—dos miradas ingenuas y limpias—
para hacer despertar en tu tienda

tu inmovil silencio de sombhras dormidas.
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PAZ

En este dia largo

acad afuera

hay algo de cansancio
y un poco de tristeza.

Una nube de gris monotonia
que va cruzando lenta.

Pero dentro del alma

todo estd en paz: una quietud serena
va iluminando los rincones tristes,
donde quedo la huella de mis penas

y de mis inquietudes.

Todo estd en paz, y en las enredaderas
de mi patio interior hay este dia

una fragancia nueva.

Una alegria intima,
muy honda, como aquellas
que se sienten mejor en el silencio,
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va derramando su bondad sincera
—sincera como el agua de las fuentes—
hasta en el cauce vivo de mis venas.

Todo esta en paz. El alma

siente un anhelo, inmenso de ser buena,
y en el silencio de mi pobre patio

se van abriendo perspectivas nuevas.

iGracias, Senor, porque este dia triste

hay en el alma esta alegria ingenua;

gracias por todo el sol que hay en mi patio,
y por toda esta paz, clara y serena!
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NO ESTES TRISTE

JPor qué estas triste, corazéon? ;Qué buscas?
Hay un dolor que tiembla en tus latidos
Una racha de viento te ha dejado

tiritando de frio.

En el fondo del alma

se han quedado mis péjaros dormidos...
mis humildes cantores

pequeiiitos.

Cuando lleg6 esa rafaga de viento

se acurrucaron timidos

en un rincén del alma

—en el rincén mas triste y escondido-—
y se durmieron silenciosamente,

Hoy por eso he sentido

la misma extrana sensacion de pena
y de frio

que sobrecoge al arbol

si de sus ramas se desprende un nido.
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No estés asi, mi corazén. ;No tienes

un amor, un amigo

que ha comprendido todas las palabras

que tu labio no dijo,

que te ha alargado con piedad 1a mano
cuando estabas caido.

y que ha escuchado en tus angustias mudas
tus gemidos?

Frente a la soledad de tus montanas,
junto al sendero intimo

de tu lenta ascensién hacia la altura,
ha trazado estos asperos caminos

en que sube el tormento de otras almas
al reposo infinito.

Corazén, sé valiente,
y sé humilde y sencillo:
como los seres que Jestis amaba

—como los lirios,
como las aves
como los nifos—.

Y entre tus pliegues puros y serenos
—como en sonoro nido—

modulen el poema

intacto y limpido

de su alegria

tus humildes cantores pequenitos.
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QUIERO

Sefor, quiero pasar por mi camino
humildemente, silenciosamente,

con un limpio fulgor

de ingenua sencillez sobre mi frente.

Quiero llevar un limpido venero
de pureza y valor, de luz, de cal'na,
que brote cada dfa por tu sangre
en el fondo del alma.

Ya no me quejaré. Cuando me oprima
una escondida, silenciosa pena,

yo pondré por tu amor sobre mis labios
una sonrisa buena.

Quiero cantar un generoso canto

de sencillas, abiertas alegrias,

en el fulgor de mis mananas claras
y en las tinieblas de mis noches frias.
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Que tu mano de Dios, rota y gloriosa,

de cada nueva herida

vaya haciendo en mi carne un surco nuevo
para la nueva vida.

Que mi cruz y mi lucha

me preparen a la iltima victoria. . .
por tu Cruz y tu muerte,

por tu Cuerpo, tu Sangre y tu memoria!
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°BLANCURA

Sea tu alma limpia

como las garzas blancas
que dejan un temblor blanco en el agua
en su vuelo fugaz.

Cual los vellones crespos
de los rebanos que va arreando el viento
en medio de la azul imnensidad.

Como la leve espuma
—floracién luminosa de blancuras
en las olas azules de la mar—.

Como la nieve fulgida:
sobre la piedra rustica y desnuda
manto de paz y de diafanidad.

Asi como las alas
con que cubria el dngel de la guarda
el ingenuo sofar
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NINA

Una niiia: la piel

color del trigo maduro,
suaves cabellos revueltos
color de roble;

ojos de un azul obscuro
como un mar sin fondo.

Manos aladas o extaticas
se juntan, vuelan jugando;
los pies 4agiles y breves,
voz de campana de plata.

Toda ella un agua que canta
y un viento que juega,

y una hondura callada

que retrata, sin saberlo,

el rostro de Dios, sonriendo.
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GOTA DE LUZ DEL ALBA
QUE DESPIERTA

Para Miguel Almeida Sudrez

Gota de luz del alba que despierta,
breve huella insegura en el camino,
cabecita que asoma por la puerta
de la vida —candor, sonrisa y trino—.

Promesa y aventura: flecha incierta
en el arco de sombra del destino,
alas que nacen en la mano abierta,
suave y segura de un amor divino.

Corriente azul que baja con su grito
de la montaria del amor, ajena
a su angustia sedienta de infinito.

Sélo voz, que la mente no comprende,

voz pura en que la voz de Dios resuena
en palabras de amor que el alma entiende.
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ISLA REMOTA

Para Rafael Almeida Sudrez

La luz recién nacida en tus pupilas
que, sin saber, reflejan dulces cosas
—peces en aguas claras y tranquilas
p4jaros sin recelo, mariposas—.

Las palabras sin nombre con que nombras
las cosas inocentes que ti sabes,

el mundo de cristal en que te asombras

y del que sélo ti tienes las claves.

Tus labios sonrientes, encantados
por no sé qué visién, dulce e ignota...:
todos esos tesoros ignorados

Dios los guarde en la isla més remota,

con barcos sin timén, desmantelados,
donde vuele la iiltima gaviota.
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MARIA

Para Marfa Almeida Sudrez

Angel sin alas y sin voz, segura
promesa sin palabras y sin dia,
naciste s6lo para el cielo, pura
dicha para después, en Dios, Maria!

Juegas en nuestras horas de alegria,
lloras en nuestros dias de amargura,
y eres, en realidad y en fantasia,
fuente pequeiia y dulce de ternura.

En el camino estdn tus pies pequerios
conduciendo callada, dulcemente,
en la fatiga nuestros pies cansados;

y sabremos un dia si los suefios

respondieron al rostro sonriente
que en el cielo hallaremos, asombrados.
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PUPILAS AGORERAS

Para Diego Rafael Sudrez Ontaneda

Pupilas agoreras desde el suefio
vislumbran el milenio en lejania:

;a una tierra de hermanos el emperfio
o hacia mundos sin fin la fantasia?

En plena juventud, ardiente, duefio

de tu destino, llegues a ese dia

a hacer de un mundo triste, gris, pequerio,
otro mundo de luz y de alegria.

Naciendo a la aventura del futuro
—como en Horeb, incendio sin ceniza,
de amor, de paz, de libertad sofiada—,

ya sus alas ensaya tu amor puro,

sobre el mar de bondad de tu sonrisa,
bajo el hondo confin de tu mirada.
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FUENTE SECRETA

Para Maria Lorena Sudrez Mena

De tu infancia en la pladcida colina
dngeles rondan, tras arcano velo,
y de tu media lengua en el anhelo
un canto sin palabras se adivina.

Hacia la playa de tu frente un vuelo
de aves del Edén su gran V inclina,
y Dios, cuando la tarde ya declina
baja a jugar contigo, desde el cielo.

Fuente secreta que gorjeando vino.
hacia la voz azul del mar lejano,
alertas el oido y el camino:

fuente de amor para la sed que clama,

amor que encuentre en todos un hermano
en el ignoto mundo que te llama.
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TODA INFANCIA
ES CRISTAL

Para Marta del Carmen Sudrez Ontaneda

Toda infancia es cristal —tras €l nos mira
el misterio de Dios y su ternura—:

nota de una cancién, cuerda de lira,

ola de arcano mar sin amargura.

Asi llegaste: anhelo que respira

aun el aire eterno de la altura,
prenda de amor; promesa sin mentira
en la mano de Dios firme y segura.

Guarde tu corazén fiel la divina
nostalgia de esa Voz alta y extraiia
que presentiste antes de nacer;

y sea luz que arde y que ilumina,

claro venero azul de la montarfia
kaleidoscopio del atardecer.
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PARA TU SOLEDAD

Para Marcelo Sudrez Ontaneda

Para tu soledad todo es presencia
—4ngeles, hadas, enanitos, duendes...—
Tiene un rostro a tus ojos la inocencia
a la que ti, sin saber c6mo, entiendes.

Y pueblan tu silencio misteriosas
musicas de violines de otros mundos
que los grandes no escuchan; y te gozas
en sus cantares dulces y profundos.

Que el rio de la vida ciega y dura
no ahogue esa presencia transparente
—clara huella de Dios, didfana y pura—,

y el ruido de la lucha no ahuyente

la palabra divina que murmura
hoy en tu alma de nifio, arcanamente.
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JUGANDO
CON LOS ANGELES

Para Juan Andrés Sudrez Ontaneda

Como Samuel, que atesoré sofiando

el sentido futuro de la vida,

en tu alma limpia va el Sefior trazando
un camino de luz estremecida.

Jugando con los dngeles atiendes

a las secretas voces misteriosas,

y en ese arcano didlogo ya entiendes
lo que seran Jesus, el bien, las cosas.

Dios, en el huerto claro de tu infancia
va cuidadndo, con jubilo profundo,
el arbol del amor fecundo y cierto,

del que le des el fruto y la fragancia
para ir, con El, edificando un mundo
fraterno: como el mar, ancho y abierto.

Amigo



e AMISTAD

Hallar

en el vacio triste y dolorido
del camino quemado del olvido
un alma fraternal.

Sentir

la primera mirada

como una cosa familiar —sofiada
en un oscuro y dulce presentir—.

Cambiar

por el vino de amor y la dulzura
las hieles del adiés y la amargura
sin la tristeza turbia de dudar.

Subir

con la mano en la mano fiel y fuerte,
y, unidos en la cumbre de la muerte,
ante la aurora eterna, sonreir.
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NOCTURNO
DE LA HURANA AMISTAD

Guardaras, corazdn, tu asombro puro,
tu soledad, tu suefno y tus anhelos,s
como un nino despierto en el oscuro
silencio estremecido de los cielos.

{T'u amistad velara como la sombra
qQue ampara, recatando Su presenciag
serds el nombre fiel qgue no se nombra

—nombre cuajado de dolor de ausencia—,

Frescura de tu voz, fuente escondida
que tras las frondas de la noche brota,
y que en salvaje soledad da vida

a la canciéon embrujadora e ignota.

Que no sepa que anhelas sus destinos
levantar més all4 de las estrellas. . .

como el viento que limpia los caminos
dejandolos con flores, y sin huellas!
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* AMOR

Amor es derramar
esperanza y frescura
en las arenas tristes y abrasadas.

]
Amor es perfumar
con fragancia sincera
el alma hurana, abandonada y sola.

Amor es despejar
con limpidos cantares
el cielo gris de todo hermano triste.

Amor es proyectar
humilde, mansamente,
la luz del alma en medio de las sombras.

Amor es coronar
la .rente sonadora.
con las espinas de un dolo: callado.
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Amor es reclinar
la frente ensangrentada
en el regazo de la Madre Virgen.

Amor es entregar
el alma entera y fresca
en las manos clavadas del Amado.

EL DiA QUE TU LLEGAS

Tus flores la curiosa cabecita
extienden a la puerta

y tienden a tus pasos su fragancia
el dia que tu llegas.

Entre los viejos muros hay mas vida
y en la ventana una sonrisa nueva

y mas luz en el patio abierto y claro
el dfa que tua llegas.

Y los pequenos pajaros amigos

tu corazon y tus oidos llenan

de aquellas dulces, viejas armonias
el dia que tu llegas.

Bajo un limpido cielo

sobre la cumbre azul del monte ondea
el niveo panuelo de una nube

el dia que tu llegas.

Los arboles amigos han mirado
—contando los minutos de la ausencia—
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hacia el camino aquel, hasta esta hora
del dia que ta llegas.

Y te dira mil cosas misteriosas

—desde el silencio de la noche intensa—

un inmenso lucero que se asoma

la tarde que tu llegas.

v — SOBRE EL ORO DEL RECUERDO
abre sus ondas aguas silenciosas

en esos corazones que te esperan
el mar inexplorado del carino

el dia que t0 llegas. Te traigo, sobre el oro del recuerdo,

la perla
en que cuajaron, en el mar, los suefos

Mientras la Virgencita de tu cuarto —mar de la vida, un poco de tristeza-.

te cura las heridas de la ausencia
con el balsamo azul de su mirada

. ; Va dejando en tu dedo su contacto
el dia que tu llegas.

—dedo del corazén que canta y suefia—
en la noche en que ven los ojos cosas
que no se ven, que tan solo se esperan.

La calle amiga en cuyas piedras mudas
si el oido pusieras

escucharias el tropel alegre

de los dias de luz de la inocencia.

Y —diminuto cielo anclado—

la Capilla pequenia

en que se fue trepando al cielo

por cuerdas de tu voz tu adolescencia.

* Para Monsefior Luis Carvajal
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La cumbre negra que alza pensativa
la montafia materna

sobre la que ensayana

su futura ascensién tu planta inquieta.

El paisaje que, ungiendo tus pupilas
con su pura belleza,

te hizo profundo y alto el pensamiento
y el alma sin doblez: clara y serena.

La miiltiple armonia de los bronces:
la melodiosa vena

para la sangre roja de los gozos,
para la sangre negra de las penas.

El cielo de la tarde,

de esta iltima tarde, que quisiera
parecer, sobre el oro de tu mano,
una amatista inmensa.

Y tus almas... los afios encantados
en que hiciste brillar luces eternas;
puertas de bronce de las almas jévenes
que tu sonrisa abrid, facil y buena.

Y, ;te diré el dolor?... Su sombra ya no es sombra:

es luz serena
que en la alta carta azul escribe nombres
con fe, con esperanzas, con estrellas.

Afios tranquilos en cuya agua ansiamos
hallar de eterno ser una promesa,

sin sentir ese ruido de las olas

en que la dicha y la bondad se alejan.
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Suerios, recuerdos, que ante ti arrodilla
tu Ciudad...: sobre su frente inquieta
tu mano que bendice y tiembla, deje

su luminosa huella,

De tu tierra en la frente sofiadora
—tierra de Cristo y de la Virgen— tiembla
como la estrella sola de la tarde

tu alma, diadema.

Pon tus manos de principe... y de hijo
—viendo su estrella tutelar— sobre ella

y dile a Dios que no se apague nunca

la luz de fe y de amor de esa alta estrella.

Aprende a descubrir el fiel camino
que siguen en el cielo las estrellas;
para que al verlas en la noche digas:
ésas cubren el cielo de mi tierra.

Y cuando cruce un vuelo de gaviotas
sobre la espuma de la orilla, piensa
en la palabra amiga

de estos parfiuelos blancos que hoy se alejan.

Y guarda sobre el oro del recuerdo
la perla

en que cuajaron, en el mar, los suerios
—-mar, esperanza, un poco de tristeza—.
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USTEDES SON

Ustedes son mi corazén abierto,
ensanchado sin limites
para que entre en ¢l todo el mundo.

Ustedes son mis manos

unidas en plegaria silenciosa.

Tendidas en caricia

a los nifios enfermos. Que acogen dentro de ellas
las manos

de todos los ancianos olvidados.

Ustedes son mis manos

portadoras de paz, y de alegria, y de esperanza
a los blancos crisoles

—tendidos en silencio

y soledad— en que se purifica

el gran dolor humano.
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Las que estrechan las manos

—frias, duras, dolidas—

de los que, porque se cansaron

de esperar un trabajo, una presencia,
una palabra de esperanza,
escogieron,

-y ya est4n preparando su mochila—
cualesquiera guerrilla de este mundo.

Ustedes son

mi palabra

que quisiera ser servidora y transparencia
de la sola Palabra,

y nacer en las calles, los caminos,

de gargantas més puras,

mas humildes, més fieles.

Ustedes son... mis pies

que olvidaron el cansancio y la fatiga
para llegar, hermosos y benditos,
partidos y sangrantes,

mensajeros de la vida,

de paz y de esperanza

a los barrios que nacen de la nada,

a los campos —jantes de que de ellos
huya la vida!-

Ustedes son

mi sonrisa

que quisiera brotar, como agua limpia
para la sed de todos,

de la hondura

de la lucha, el dolor y la fatiga.
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Ustedes son lo que yo nunca
llegaré a ser... la cima

que nunca alcanzardn mis pasos solos.
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+ VUELVE

La luna viene tejiendo
de nubes finas

un velo para tu viaje:
vuelve, mi nina.

Los viejos arboles saben
para encantar tu sonrisa
nocturnos cuentos de plata:
vuelve, mi nifa.

El pobre rio ha comprado
a la hosca serrania

su violin para tu oido:
vuelve, mi nina,.

La noche se va a tu encuentro,
la noche fria:

cuando te halle sera aurora:
vuelve, mi nina.

Un angel viene a tu lado,
tiene azules las pupilas
con el cielo de la mano,
vuelve, mi nina.
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MANOS SOBRE EL PECHO

El peso de unas manos invisibles

sobre mi pecho. ..

;Pueden pesar las manos de las almas
sobre los cuerpos?

Manos que me confiaron
sus dolores secretos.

Las que rompieron en mi abierta mano
una mentira de amistad con miedo.

Las que frente a la vida
—ansia y temblor de vuelos
en las alas cobardes—

eran fragil manojo de terrores y anhelos.

Y las manos ausentes

—peso gris de nostalgia y de recuerdo—.
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Coémo pueden las manos de las alnas
pesar sobre los cuerpos!

* * %

En tu pecho oprimido,

Senior, la noche tragica del huerto,
nuestras manos infames o cobardes
gravaron todo su infinito peso.

Por eso hoy no te pido
que apartes esas manos de mi pecho:

quiero sdlo

sentir el dulce peso

de tus manos llagadas

en mi alma y mi cuerpo,

peso de amor que me aligere el alma
ignea sombra en la sombra de mi pecho!
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FLORES

Flores sobre mi mesa, cuantas flores. Dios mio!
Flores de breves horas y flor de eternidad.

Las que hallard marchitas un manana sombrio,
flor, para el corazén, de irrompible lealtad.

Flores de los jardines y la flor de mis almas:
flores que perfumais un breve instante,

flor de esperanza que mis ansias calmas

y, alzdndome la frente, me dices: adelante!

Manana los recuerdos me miraran callados
desde todos los bordes de mi mesa vacia:
habra venido el tiempo con sus dedos helados

y se habran marchitado tantas flores de un dia. ..

Pero esa flor sin tiempo —mis almas de esta hora—

en espera del dia del encuentro sin ida,
velando por la noche y alumbrando la aurora
quedaré perfumando mi trabajo y mi vida.
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NO POR Mi

Dame, Senor, unos dias de muerte

a todo y para todos. Necesito

que calle en mis oidos tanto grito

y de silencio y paz sentirme fuerte.

Lejos de mi interior he caminado
muchas horas. Tantas calles extranas
me hacen volver, un instante, cansado,
a la paz de mis intimas montanas.

Vuélveme, Maestro, todas las estrellas

de mi cielo que hoy est4 nublado y triste.

No por mi: por las ahnas aquellas

que estan cerca de mi, porque T me las diste.

Y seguiré contigo a la anhelada aurora,
dandoles esta vida, en dolor y alegria,

Si se alejan, Maestro, si no entienden ahora,
volveran para siempre, comprenderin un dia.
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SOBRE EL UMBRAL

(A las que pasan del umbral del Colegio a la vida)

De pie sobre el umbral

las he visto partir: claras bandadas
que clavaban las hiimedas miradas
sobre la vieja puerta conocida,

a la hora de lanzar

las alas contra el viento de la vida.

“Como el aguila rauda que provoca
los aquiluchos a dejar la roca

por el azul ilimite del cielo

y abre las alas sobre el fragil vuelo...”

asi, mi Cristo, en tu viviente nombre,
mi corazén las lanza hacia la vida,

contra el dolor del mundo y el engano del hombre,

—una luz de ideal sobre la frente
pura y radiante—.
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Y, de su celda oscura y escondida,
abre las alas —invisiblemente—
de su ardiente silencio vigilante.

* % %

El placer tumultuoso de los dias
apagara el discreto
rumor de estos instantes. . .

Mas un dia, un secreto

dolor, las cosas tristes y vacias,

les han de hacer buscar —tal como antes—
estas cosas sencillas y sinceras,

este viento cordial y este aire puro.

Valverf aquel rumor de alas ligeras:

an lu nombre, seguro
mi corazén sobre el umbral espera.
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NOVICIADO

Frente a la puerta que me abrié sus brazos
acogedores junto a mi camino,

detuve el ansia triste de mis pasos
—insomne y fatigado peregrino—.

En los ojos la angustia de las luces;

en los oidos, mil clamores vanos;

en los hombros el peso de las cruces

y un temblor de zozobras en mis manos.

Las almas, la ciudad, el miedo, el mundo,
como un nudo cerrado en mi garganta;
y alla, de la pobre alma en lo profundo,
un rio de agua ansiosa que no canta. ..

* % %

Y la paz de la casa, dulcemente
se me meti6 en el alma y en las venas:
y volvieron mis ojos a ver ingenuamente,

y se unieron mis manos en la oracién, serenas.
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Y me quedé escuchando, con el oido atento,
2se silencio limpio y azul de tantas cosas,

» —con un despertar dulce, seguro y lento—
me hallé la frente llena de estrellas silenciosas.

£ra tu paz, la tuya, sin tristeza ni duda,

jue huye ante los caminos conturbados —esquiva—
@ se halla en una celda pequenita y desnuda

7 en un jardin con almas y flores pensativas.

T una capilla humilde, de un silencio extasiado
ras los vidrios quamados de ocasos y de auroras
donde se libra el alma de su grito ahogado

7 donde no quisiera que pasaran las horas.

Tu paz fue desatando con sus manos el nudo
que ahogaba la voz en la garganta;

. al volver al camino solo, gris y desnudo,

el alma estd tranquila. . . se va tranquila y canta.
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me he quedado dormido, descansando
al borde del camino.

TIENDA Y mis ansias sofiaban

en la aurora de un dia perdurable,
y al abrirse, mis ojos fulguraban
de nostalgia incurable.

PEREGRINO Ven a mi cada dia

con tu amor, con tu sangre, peregrino,
para que cante s6lo tu alegria
en mi oscuro camino.

T sabes mis tristezas,

y tus pies traspasados, peregrino,
han probado también las asperezas
de mi oscuro camino.

Junto a ti yo he gustado

mis horas mas serenas y més bhellas,

los vientos que en mis sendas han soplado
no han borrado tus huellas.

Cuando arroja el hastio

su tristeza sombria en mi sendero,
me detengo —aterido por el frio
de 1o noche— y te espero.

A veees, esperando
que vengas a curarme con tu vino,
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VEN OTRA VEZ

Jesus, ;por qué te fuiste?
Te gritan mis vacios incolmados
y mi busqueda triste.

iVen otra vez! Escucha la plegaria
que mi alma te dice
en su celda callada y solitaria.

Serior, ven a calmar mis inquietudes.
Olvida mis olvidos
y mis ingratitudes.

Haz mi alma abierta y limpia como el dia:
que sea para los desamparados
como un canto de paz y de alegria.

Que no vierta jamas mi ruda mano
la hiel de la tristeza
dentro del alma de ningin hermano.

Que tienda mi alma su bondad, su vida,
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—como una mano, grande, fiel y abierta—
y que no espere nada, y nada pida.

Y que guarde su amor sencillo y fuerte
en esa herida con que te siguieron
nuestras culpas mas lejos que la muerte.

iVen, mi Sefor! ;Por qué te has olvidado?
(Por qué te ha ensombrecido mi tristeza
y mi inquieta locura te ha alejado?

No! Tu nunca me dejas.
iY mas dentro de mi vive tu vida
cuando mas me parece que te alejas!
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VEN

Ven, Jesus, a mi lado!

Siento un frio glacial dentro del alma
y el corazén inquieto y angustiado.
Se ha cubierto de sombras mi camino,
he perdido la calma

y voy, por el sendero desolado,
hurano y solitario peregrino.

Hace ya muchos dias

que te espero, Seior, ansiosamente,
en el silencio de mis noches frias.

Y muchas, muchas veces te he sonado
llegando suave, cautelosamente,

y he creido sentir el roce alado

de tu mano pasar sobre mi frente.

Tu recuerdo ha venido

—como un canto de limpida frescura—
a acompanar mis silenciosas penas:

en el alma —nublada de amargura—
su balsamo de paz se ha difundido
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como suave fragancia de azucenas,
como un lampo en las sombras del olvido.

Ven, Jesus, a mi lado!

En las noches mas solas y sombrias

se presiente el venir de las auroras:
jven!, posa tus miradas salvadoras

en mis desnudas soledades frias.

iVen a llenar de amor mis largas horas,
ven a llenar de paz mis tristes dias!
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ESPIGAS EN MIS MANOS

Iba, Senor, por mi camino solo
recogiendo esas flores que se mueren
dejando tristes pétalos marchitos

en nuestras manos, y himedos despojos
de su belleza en los dolientes ojos.

Y esperaba, Senor, mi loco anhelo
dulces notas —caricia en el oido—
las que suenan al borde

de todos los abismos.

Y no oia los gritos de mi sangre
que queria salirse de mis venas

a decirte mis ansias y mis penas.

He pasado mirando el suelo negro
junto a las cumbres blancas,

y ha salpicado el lodo y la amargura
la primera blancura.

Pero hablaste, Sefor!, y la armonia

de tu voz —nueva y fresca sobre el alma—

230

desperté a mi alma inquieta,
vibrando en mi silencio

con fragor soberano de torrente,
con murmullos de fuente.

Esa voz ha llenado los vacios
torturantes, inmensos

que en el fondo del alma te llamaban
mientras todas las voces se apagaban.

Ha formado con todas las espigas

de mis locos anhelos de blancura,

de ideal, de belleza,

un solo haz apretado

que en mis manos —cerradas en tus manos—
va a esperar en silencio

el don supremo de tu amor divino

en tu pan y en tu vino.
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COMO ESA HIGUERA

Como esa higuera estéril

me encontraste, Seflor. Como esa higuera
donde buscaste refrigerio y sombra

al cruzar aquel dia por la senda,
fatigado y hambriento.

Dicen que esa manana aquella higuera
dejé pasar tu anénimo cansancio

Y tus palabras de reproche y pena
la secaron, Senor. Y desde entonces,
cuando en el oro de las sementeras
brillaba el sol de otofo

y cantaba en los campos de Judea
la jubilosa paz de la vendimia,

la higuera seca

era un triste esqueleto sarmentoso,
desnudo y solo al borde de la senda,
doblado bajo el peso

de tus palabras tristes y severas.
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Asi Ta me encontraste,

Senor, como esa higuera:

como la hall6 tu mano esa manana
—estéril a tu hambre y tu pobreza—.

*k k k k %k

No hall6 tu corazén para tus labios
las palabras severas:

mas tus palabras misericordiosas
—tu regreso a mi ausencia—
despertaron mi vida.

Y sacudié mi ser la savia nueva,

y senti que brillaba all4 en el cielo
—sobre la pequenez de nuestra tierra—
como una voz de aliento y de esperanza
la luz de las estrellas.

Y, desde entonces, vuelves cada dia
a pasar por la senda,

a inyectar en mis fibras

todo el raudal de vida de tus venas,

a hacer brotar sobre los cielos mudos
de mis noches méas negras,

como una voz amiga

la luz de tus estrellas.
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« DOLOR

Dolor que me has arado toda el alma,
dolor, yo te bendigo.

Dolor que sacudiste
el corazoén, con golpe repentino,
removiendo la tierra de mi vida

sin piedad, hasta el fondo de mi mismo.

Todas las impurezas

entre sus manos el dolor deshizo:
y la tierra labrada de mi alma

se abre al riego divino.

Como la uva en el lagar deshecha,
como el grano oprimido,

sélo asf —misteriosa y arduamente—
se alista el sacrificio.

Oh dolor que llamaste

a mi puerta con golpe repentino,

yo te bendigo porque aquella mano
que ha llamado es la mano del amigo!

Por la tierra doliente de mi alma,
dolor yo te bendigo!
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MANZANAS

Manzanas de la ausencia,
ficles rccuerdos, frescos y fragantes,
rojas bocas que guardan
sabor de nombres dulces y distantes.

Sobre la arena triste

de csta desnuda soledad ardiente,
manantial de recuerdos,

frescura matinal de arhol y fuente,

Muda y fiel compania

—junto a mi Crucifijo y mi solana—
perfume de mi viaje

—pajaro alegre de esta gris manana—.

Manzanas de la ausencia

que pucden irse lejos, lejos, lejos. . .
llevando atada el alma

a los recuerdos intimos y viejos.
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GRUTA AZUL

Tras de las luces, corazon adentro,
hay una giruia azul
para las aguas solas del recuerdo.

Las almas que entendieron nuestras voces
—tras de la reja efimera de) cuerpo—
nos acompanan en la dulce sombra,

mas alla de las cosas y del tiempo.

La ausencia y la distancia

abren con llave triste de silencio

la gruta azul en donde el alma encuentra
ese mundo impalpable, fiel y eterno

de las almas amigas,

junto a las aguas solas del recuerdo.

Agua que el alma ha de beber, las manos
juntas en la plegaria y el anhelo,
transidas de esperanzas infinitas

y de amores eternos. ..
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EL ANCLA

Para Carlos Sudrez Veintimilla

Llevo en el alma clavado

tu recuerdo, como un ancla:
mientras mds y mds te alejas,
mas en el alma se clava.

Siento un dolor infinito,

dolor de alma traspasada
por el hierro duro y recio
del recuerdo que no pasa.

Huyen las horas felices,
vienen las horas amargas:

y en ese vaivén de olas

en el alma hundida un ancla.

Mi velero de ilusién

no rompera nunca amarras:
iel ancla se ha hundido tanto
que se romperia el alma!

*

Luis Eduardo Henriquez, Caracas, 1940.
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VELEROS

Para Luis Eduardo Henriquez (+

Rompié amarras tu velero:
pas6 rozando mi barca

con el mismo rumbo eterno
de la amistad que no pasa.

Iré sintiendo en su estela
—honda, humilde, limpia y clara—
la cara y la voz de Cristo

en tu vida y tu palabra.

Como extraviada gaviota
ira en la noche callada
tu recuerdo, acariciando
la soledad de mi barca.

En el Puerto, avizorando
mi blanca vela lejana,

sé que, misteriosamente,
me esperarads en la barra.

* Carlos Suarez Veintimilla, Quito, 1991.
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EL AUTOR

Carlos Sudrez Veintimilla nacié el 16 de junio de
11 Fueron sus padres el Dr. Rafael Sudrez Esparia
Dria. Matilde Veintimilla Garcia. Sus estudios los
rea iz6 en el jardin de infantes de las Hnas. de la
Caridad de Ibarra; la primaria en la escuela del
minario de San Diego, los dos ultimos arios, bajo la
reccion de los Hnos. Cristianos; la secundaria en el
seminario Menor San Diego, hasta cuarto curso. A
s 16 afios, en 1927, fue enviado a Roma por Mons.
Alberto Ordériez, Obispo de Ibarra. En Roma estudié
os tres afios de Filosofia en la Universidad Gregoria-
na, obteniendo el titulo de doctor en Filosofia, y luego
estudié cuatro anos de Teologia, obteniendo la licen-
alatura. Se ordené de sacerdote el 28 de octubre de
1934. Estudié después cuatro anos de Derecho Cané-
nico, obteniendo el doctorado.

Permanecié una temporada en Bélgica, en estu-
dios de 1a Organizacién de 1a JOC (Juventud Obrera
Catélica) con el fundador, Mons. José Cardijn. Regre-
50 al Ecuador en octubre de 1938, a su tierra natal,
Ibarf‘a, después de 11 arios de permanencia en Roma.

| Inicié su trabajo pastoral en octubre de 1938.

Fug capelldn y profesor del Colegio Sagrado Corazén

de/ibarra, y profesor del Colegio Sdnchezy Cifuentes,

ecientemente fundado, en los que permanecié 17

Jc;ﬁos. El 1iltimo ario fue rector del Colegio Sdnchez.

Fue también profesor del Colegio Seminario San
Diego de Ibarra.
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Colaboré con la fundacién del Instituto Secular
“Nuestra Sefora de Fatima”, en el afo 1950, siendo
su asesor desde su fundacién. Fundé el Colegio Nues-
tra Sefiora de Fatima en el afio 1956, en el que fue
Rector durante veinte afios.

Durantetodos estos afnos hasta la fundacién del
colegio, trabajé en pastoral juvenil primero, la orga-
nizacién y conduccién de la Brigada Scout en el
Colegio Sagrado Corazén, y después creé la JOC
(Juventud Obrera Catélica) en Ibarra, con Mons
Leonidas Proano. Este movimiento se extendié a ocho
provinciasdel pais. Fue nombrado asesor nacional de
la JOC por la asamblea del movimiento. Trabajé en
la JEC (Juventud Estudiantil Catélica) masculina v
femeninay enla LEC (Liga de Empleadas Catdlicas
en calidad de asesor.

Durante quince anos pertenecié al grupo de
jovenes sacerdotes que mantuvieron una estrecha
amistad y colaboracién, al que le denominé la gente
“el cuadrildtero”. Mantuvo durante diez afos una
hora radial semanal llamada “lahora catélica”, con la
colaboracién de los Hnos. Cristianos.

Pertenece a la Academia Ecuatoriana dela Len-
gua desde 1971, a la Casa de la Cultura nicleo de
Imbabura, y a la Academia Mariana del Ecuador.

Ha publicado las siguientes obras: Caminos di
Corazoén inquieto, Cuadernos de ausencia y de pre-
sencia, Alondras, Las Horas, Cinco cantos de soledad.
Serenata a la Virgen, Poesia, obra completa, Imba-
bura. Coleccién de poemas del paisaje de Imbabura
Nazareth, prosa; ademads de su presencia en el libre
Antologia de la poesia religiosc del siglo XX, publi
cado en Espaiia.
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